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   A modo de prólogo…
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Hace unos años, concretamente en el 2000, conocí, a través de internet, a Mari Carmen Acosta. Esta mujer es hija de un juez, Federico Acosta Noriega (1908-1985), el cual dedicó muchos esfuerzos a investigar y posteriormente rehabilitar la figura histórica de Bellido Dolfos, traidor por antonomasia en la Historia de España al haber dado muerte a un rey castellano supuestamente con malas artes. Mari Carmen prosiguió con la labor de su padre convocando un concurso literario en torno a la figura de Bellido. Si bien yo conocía a este personaje histórico por alguna breve nota de mi época de estudiante, la verdad es que me resultó apasionante acercarme a los entresijos de la Historia y pude comprobar, gracias sobre todo al trabajo de Federico, que las cosas no han sucedido como algunos nos las han contado. La base utilizada en la Historia para calificar a Bellido como traidor son los romances escritos por la parte vencida, los castellanos que, obviamente, como parte interesada, justificaban la derrota y rodeaban los acontecimientos de un halo de leyenda. A mi entender, lo que consiguen es lo contrario: calificar a Sancho II como un incauto e inocente monarca que se fía de un probado traidor, al que sigue despreocupadamente y al que incluso le entrega su espada cuando le da un “apretón” en el momento de acercarse a las murallas de Zamora. Todo esto, según los romances castellanos.
 
   Curiosamente se han desechado obras, al menos más coherentes, como la crónica Tudense, donde se nos cuenta una historia totalmente diferente.
 
   Con este libro, mi primera novela, pretendo, por un lado, restituir la figura de Bellido en la Historia, no novelando, sino habiendo investigado exhaustivamente los documentos de la época que hablan sobre el tema. Es cierto que muchos hechos que suceden en la novela no aparecen en ninguna referencia, y ahí es donde aparece mi labor como escritor tratando de imaginarme una historia coherente, creíble y a la vez interesante para el lector. 
 
   Sólo un momento de la novela no respeta las crónicas y se basa en los romances: el final de Bellido. Mientras que en aquellas, Bellido se retira a sus tierras para acabar sus días tranquilamente, los romances nos cuentan otro final que, desde el punto de vista novelesco es mucho más atrayente. Espero que se me perdone esta licencia.
 
   El Bellidismo, movimiento minoritario creado para restablecer la figura de Bellido tan injustamente tratada ha dado ya sus frutos. Zamora ha dedicado una calle al propio personaje, y el hasta hace poco llamado Portillo de la Traición de la muralla zamorana, denominado así porque supuestamente era por donde iban a poder entrar las tropas castellanas gracias a Dolfos, se ha rebautizado recientemente como Portillo de la Lealtad. Todo un logro conseguido gracias a personas como Federico y su hija Mari Carmen, amantes de la verdad y la justicia (recordemos que Federico fue juez). 
 
   Sin más, querido lector, espero que disfrutes de esta novela, parte de nuestra Historia, y a tu disposición.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Enrique Sanchez Sotelo 
 
   enriquesanchezsotelo@yahoo.es
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                 «Otro día de Nabidad mandó el rey don Fernando llamar los obispos et los abades, et fizosse leuar a la iglesia, et uistiosse de sus pannos muy nobles assi como conuiníe a rey et púsose la corona en la cabeça ant el cuerpo de Sant Esidro, et llamó a Dios, et dixo así: Sennor, tuyo es el poder et tuyo es el regno, et tu eres sobre todos los reys et sobre todas las yentes et todas las cosas son a tu mandamiento. Pues, Sennor, tórnote yo agora el regno que me tu diste; mas pídote mercet: que la mi alma sea puesta en la luz que non a fin. Quando esto ouo dicho el rey don Fernando contra Dios, desnuyosse los pannos nobles que uistía, et tiró la corona de su cabeça, et uistiosse çillicio; et rogando a Dios, et tomó de los obispos soltura ende quel asoluieron de todos, et recibió allí la postremera unción, et esparzió ceniza sobressí, et uiscó después dos días llorando en penitencia. Al tercero día quando a hora de sesta en el día de San Johan Euangelista, seyendo el ya de muchos días[1]», en el año de Nuestro Señor de 1065, y rodeado de sus buenos hijos, el fin se iba acercando. La cámara donde reposaba no era demasiado rica para lo que se podía presumir para una persona de su cargo. Aquellos tiempos no eran los de hoy. Unas pequeñas y sencillas cortinas impedían la entrada del cegador sol castellano y la piedra que rodeaba la estancia envolvía de frío el aire que se respiraba. El tálamo real estaba rodeado por sus hijos, sus consejeros y su esposa doña Sancha, quien, ahora lo sabemos, dos años después acompañaría a su marido en el panteón. Todo estaba en silencio compungido y las velas consumían su vida al mismo tiempo que la de don Fernando.
 
                 —Mis queridos hijos —dijo don Fernando entrecortadamente—, no quiero que lloréis por mí. Me voy contento porque sé que no me olvidaréis y que cuidaréis de mi memoria.
 
                 —Así es, padre —respondió Alfonso—. Todas tus enseñanzas y virtudes permanecerán en nosotros. Eres un buen padre y soberano.
 
                 —Lo he sido, pero ya no me queda más tiempo para seguir siéndolo.
 
                 —Mi buen padre, nunca habría imaginado este momento ni en la peor de mis pesadillas. No sé qué decir… ¡Es tanta la tristeza!
 
                 Esas palabras salieron de boca de su hija Urraca. Trataba de contener el llanto que más tarde se haría irremediable. Un bufón, casi un perro, se acurrucaba en una esquina con los ojos clavados en el suelo.
 
                 —Todos tus buenos hijos estamos apesarados y a la vez alegres, porque vas a tener la presencia de Nuestro Señor.
 
                 Ante estas palabras de don García, hijo también de don Fernando, las hermanas Urraca y Elvira rompieron a llorar con lágrimas silenciosas.
 
                 La estancia se llenó de sombras mortuorias, pero la quietud se rompió con las débiles palabras de don Fernando.
 
                 —En mis escrituras está mi voluntad, pero antes de morir quiero proclamar mi vivo deseo…
 
                 La tos ahogaba a don Fernando. La respiración se hacía un suplicio cada vez mayor.
 
                 —¡Padre! —gritó Elvira arrodillándose al lado de su cama. Parecía que los pulmones de su padre no iban a aguantar por mucho tiempo el aire de su interior.
 
                 —No te preocupes —dijo reponiéndose a la vez que levantaba su dedo índice hacia el cielo—. Está escrito que podré terminar mi vida entre sollozos, pero antes he de terminar lo que empecé.
 
                 En el interior de los corazones, de casi todos, una paz momentánea volvió a reinar.
 
                 —Mi deseo es repartir mis reinos entre vosotros… Quiero mucho a mis fieles vasallos y a vosotros también, y así lo he ordenado según mi entendimiento pues creo que es de justicia.
 
                 Todos callaron. Sabían ya de sus deseos de dividir el reino entre sus hijos, voluntad que no todos compartían, pues había uno entre ellos que, como primogénito que era, creía que todas las tierras deberían quedar en manos de un solo hombre.
 
                 —A ti, Sancho, hijo mío, el mayor, te cedo Castilla, la bien nombrada, y las parias que te corresponden del reino de Zaragoza… —Los ojos de Sancho se cerraron fuertes—. A ti, mi buen Alfonso, León, Toledo y los campos hasta el Pisuerga. Y a ti, García, las hermosas tierras de Galicia y Portugal, así como los tributos de Sevilla y Badajoz.
 
   
 
  

              Tanto Alfonso como García intuían tal reparto y no mostraron el más mínimo esbozo de alegría o tristeza. El silencio volvió a gobernar la sala, pero la rabia hizo hablar así a Urraca, su hija mayor:
 
                 —Gracias, padre. Felices has hecho a mis hermanos, y a mí y a Elvira, por ser mujeres, desheredadas nos dejas… No te preocupes, haré con mi cuerpo lo que me venga en buena gana; a los moros quizás por dineros daré, o a cristianos por gracias, pero está tranquilo en tu sepultura, padre, que con lo que saque de provecho haré siempre bien por vuestra alma.
 
                 —Calla, hija, calla, no digáis tales palabras, que mereceríais ser quemada. No me he olvidado de vosotras. —Todos los presentes estaban asombrados por las duras palabras de Urraca y esperaban, con impaciencia, la sentencia del padre—. A Elvira, Toro le concedo para que viva de sus rentas, y a ti, Urraca, reina de mi corazón viejo y ya cansado, a ti, Zamora, la bien cercada, para que administréis en ella como reina que sois. Pero sólo una condición os pongo a ambas: no conoceréis varón o, de lo contrario, perderéis tal derecho en favor de vuestro hermano Sancho.
 
                 Elvira estaba indignada con lo de que no podría casarse para poder ser señora, sobre todo, sabiendo su padre como sabía que don Guzmán la pretendía y, aunque no era de los caballeros más ricos del reino, sí era noble y poseía vasallos. Urraca no pensaba en estas cosas tan banales. Así pues, a estas palabras de su padre, dijeron, aunque una más reticente que otra: «Así sea».
 
                 El tiempo, detenido. Don Fernando parecía querer seguir hablando, pero la tos se lo impedía. Doña Sancha se acercó para coger de la mano a su esposo mientras todos los demás miraban al suelo o clavaban sus ojos en los estertores del rey. El bufón Cativo ya no ríe, ya no baila, las lágrimas caen por sus mejillas pintadas de negro dejando una macabra mueca.
 
                 El rey, finalmente, muere tal y como le hubiera gustado: en cama y en paz.
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                 El tiempo pasa lentamente tras la muerte del rey. Nadie osaba reír en aquellos días de luto no declarado. Los juegos previstos para esa semana habían sido, obviamente, suspendidos.
 
                 Urraca vaga por los pasillos del castillo, sola. Su indumentaria era una almexia oscura de manga estrecha sobre la cual el brial se sobreponía decorado con finos dibujos de azabache. Una toga, también oscura, acompañaba su luctuosa vestimenta. Esto y un pañuelo negro entre las manos eran sus ropajes. Sus blancas manos rompían el monocromático concierto. Los pasos se suceden. Se para. Suspira. Recuerda, por un instante, las palabras que había dicho a su padre muy poco antes de morir y se entristece. Su alma se cubre de sombras un poco más. Le falta algo: un vacío que no se llenará nunca de ningún modo, pero Urraca es fuerte. Todos sus hermanos lo saben y su padre también lo sabía, pero no tanto como para evitar llorar por dentro. Algo le decía que su muerte no traería sino peores noticias. Conocía a sus hermanos, envidiosos de poder, excepto el bueno de García. Pero Sancho le preocupaba mucho. Quería hablar con él antes de la partida de éste. Sin embargo, antes estaban los funerales.              Todo estaba dispuesto desde la muerte de su padre, pero ella se sentía aturdida, sin saber qué hacer, sin saber si podría contenerse como le mandaba el protocolo.
 
                 El tiempo pasaba. Seguía caminando. Entonces, se encontró a García. Él vestía también de negro, con camisa y jubón largo con una hendidura central para facilitar la subida al caballo. No podía faltar su capa verde y negra con su correspondiente capucha.
 
                 —¡Hola, hermano!
 
                 La vista de Urraca se pierde un momento en la barba de García.
 
                 —¡Hola, Urraca! Desde que murió padre no he conseguido hablar contigo. Parece que te ocultas de mí. ¿Qué te trae pensativa por estos pasillos?
 
                 —Muchas cosas —respondió, como si esas cosas la oprimiesen—, pero no imagines que intento esconderme de mi familia. Simplemente necesito tiempo para unos asuntos que me angustian un poco.
 
                 —Aún piensas en él, ¿verdad? —preguntó con cierto aire de preocupación.
 
                 —¿En quién? ¿En padre?
 
                 —No —cortó seco—, en Rodrigo —asintió.
 
                 —No, no, no puedo centrarme ahora en esas cosas. Eso ya es historia pasada. Sólo pienso en que, a partir de ya, esto va a cambiar, y mucho.
 
                 —Sí, lo sé, a mí también me hizo reflexionar, pero no te aflijas. Creo adivinar por qué estás así de angustiada, pero no es probable que suceda nada malo aún.
 
                 —Tú lo has dicho —respondió clavándole sus ojos ceniza, inquisidores, atemorizados y valientes a la vez—, no todavía, pero…
 
                 —¿Pero? —preguntó García incrédulo—. ¿Crees acaso que Sancho o Alfonso serán capaces de hacer algo?
 
                 —Alfonso no, estoy segura, pero Sancho…
 
                 —Ya lo intentó con padre en vida, pero él no escuchó sus ruegos de reunir, bajo mano, todos los reinos. Él ya expresó, delante de todos, su voluntad.
 
                 En el semblante de Urraca, las palabras de su hermano parecían no surtir el menor efecto, como si lo que escuchase fuesen veleidades dichas por un mero loco.
 
                 —García, ni tú ni yo creemos eso. Estoy convencida de que Sancho no se detendrá por mucho tiempo.
 
                 —Pues tendrá que matarme, porque yo no estoy dispuesto a ceder nada. —García se mostraba orgulloso, casi insolente en la respuesta.
 
                 —Tal vez lo haga, pero no creo que sea tan ambicioso como para reunir así los reinos… —Tras una breve pausa, Urraca continuó hablando, pero con voz trémula—: No sé qué sucederá, supongo que intentará poner a la corte de su lado con prebendas y ardides.
 
                 —Mejor es que no te preocupes aún por lo que no ha pasado. Sancho, sabemos que es ambicioso, pero la voluntad de padre será obedecida incluso por él. Su nombre es aún respetado. Si no, que el cielo lo perdone, porque yo no lo haré.
 
                 García se despidió de su hermana con un beso en la frente y apoyó su mano amorosa en el hombro de ella. Urraca se quedó sola en el pasillo, pensando.
 
    
 
    
 
                 Esa misma tarde, como estaba previsto, se oficiaron los funerales por el rey. En la capilla de palacio, muy sobria, casi en penumbra si no fuese por el resplandor que las armaduras y escudos desprendían a la luz de las velas, el capellán real, con su túnica color avellana y su cordón ceñido a la cintura, oficiaba, en latín, el luctuoso deber.
 
                 Todo estaba dispuesto: el ataúd del monarca, cubierto por el pendón real y con dos caballeros de su corte a sus pies guardando el féretro; sus hijos e hijas sentados detrás, de riguroso luto, ellas, con ropas austeras y oscuras, y sus armas presentes, ellos; la reina, de rodillas, delante del lugar donde ahora reposaba su esposo, oyendo, no escuchando las palabras del sacerdote (sabía que ahora su papel era importante, pero por poco tiempo).
 
                 Se pensaba no sólo en la muerte del padre o esposo, sino en el futuro. A pesar de que todo estaba planeado y organizado, muchas dudas se abrirían tras el entierro. Doña Sancha conocía muy bien a sus hijos y la política de cada uno y sabía que una cosa era lo que había dispuesto su marido y otra lo que resultaría. Don Fernando tenía muchos enemigos. El reino, pues, los tenía. En cuanto algunos supiesen de la muerte del rey, se abalanzarían sobre los pueblos y ciudades y no todos sus hijos sabrían defender sus tierras como su esposo había hecho durante tantos años; había que reconocer que don Fernando había sabido gobernar con mano firme y justa.
 
                 Terminado el largo oficio, todos se retiraron a sus aposentos. Ninguno de los hermanos se dirigió una sola palabra antes, durante o después de la misa. Todo estaba terminado y, a la vez, empezado.
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                 Corre ahora el año 1071 y varios sucesos han ocurrido tal y como Urraca había previsto. Cuando Sancho subió al trono de Castilla como Sancho II el Fuerte, nombró alférez real a Rodrigo Díaz de Vivar, caballero de gran valía, no sólo por su invencible espada, sino por todas las que lo acompañaban y servían. Huérfano desde los siete años, cuyo padre había sido un hidalgo fallecido en combate, se había criado en el castillo de Fernando I y había compartido con los hijos de él sus juegos, sueños, aventuras… A los quince años, como regalo de cumpleaños, le habían dado a escoger un caballo: Babieca. Estaría a su lado toda la vida. Estaba claro: don Rodrigo era una persona de extrema confianza para Sancho; más que un vasallo fiel, era un hermano.
 
                 El heredero mayor quería reunir los reinos de su padre, pero sabía que no podría hacerlo si no era por la fuerza. Ya había organizado un ejército comandado por don Rodrigo y se había enfrentado a Alfonso en Llantada, a orillas del Pisuerga, el miércoles 16 julio de 1068, pero, a pesar de haber vencido Sancho en juicio de Dios, Alfonso conservó su reino pues se negó a cumplir lo pactado con su hermano. Sin embargo, ahora era Alfonso quien, deseoso de aumentar el horizonte de sus territorios, había decidido mediante una estratagema adueñarse de Galicia, la Galicia de su hermano García.
 
                 Para conseguirlo, había azuzado la rebelión de un conde portucalense que debía tributo y obediencia a García para que, desplazadas las tropas gallegas allí, pudiese entrar en el norte más fácilmente y así conquistarlo. Al poco, se encontraba ya en Tui, pero todo se iba a complicar para Alfonso. No había contado con que su hermano hubiese reunido un ejército tan numeroso, pero García lo había hecho a marchas forzadas. Estaba claro que no se iba a conquistar Galicia tan fácilmente como Sancho podía haber previsto. 
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                 Poco antes, en un pequeñito pueblo de Galicia, en Villadave, se celebraba la boda de Ricardo Dolfos, un hidalgo local, con María Amil, una joven, hija del herrero del pueblo, que tenía en su cabello el rojo vivo de la fragua de su padre.
 
                 La vida discurría con normalidad en ese pueblecito apartado del bullicioso mundo cortesano que regía los destinos de sus pobladores. El año había sido duro, muy duro. La cosecha se había perdido por culpa de una helada en pleno mes de mayo y el campo era el principal, casi único, sustento. Pero la boda de dos parroquianos llenaba de júbilo y belleza el pequeño pueblo. En ese día, Ricardo y María eran muy felices. Al lado de ellos, durante el banquete, el hermano inseparable de Ricardo, Bellido, estaba tan dichoso como el recién casado. Él también era hidalgo, pero trabajaba la tierra como lo habían hecho sus antepasados y como lo hacían sus hermanos, nueve hombres en total. Pero a quien él tenía más cariño y con quien compartía todo era Ricardo, el más pequeño. El resto estaba también en la fiesta, todos casados y con hijos. El único que permanecía soltero era Bellido. Él decía que estaba casado con su tierra y que no necesitaba nada más, y así era, pues pasaba el otoño, el invierno, la primavera y el verano trabajándola de sol a sol, cuidándola como si fuese un tesoro que le reportaba su fruto.
 
                 Bellido no era alto, sino más bien bajo, delgado, de frente clara, cabello negro largo, hasta el hombro, despeinado, siempre con barba de algunos días y un caminar muy característico, como si los pies no tocasen el suelo que pisaban. Conocía el campo como pocos en su pueblo. Su padre le había enseñado perfectamente el monte, sus peligros y riquezas. Cazaba muy bien con arco y, a pesar de su cuerpo menudo y aparentemente frágil, poseía más fuerza que cualquiera de sus hermanos. Llamaban la atención sus ojos, azules como ningunos de su familia, y también el hecho de que le faltara una parte del dedo gordo de su mano izquierda: había sido tronzado por una cuerda que sujetaba un animal y él mismo se lo había cortado al ver que le sería inútil desde ese momento.
 
                 La fiesta estaba siendo deliciosa. La gente se había agolpado antes en la iglesia. A un lado, los hombres; a otro, y muy recatadas, las mujeres. A la salida, los novios recibieron como regalo un saco donde previamente sus vecinos habían depositado puñados de trigo, símbolo de los buenos deseos hacia la nueva pareja y símbolo también del miedo a sufrir hambre de nuevo. En ese saco se concentraban muchas esperanzas y no sólo cereal. Poco después, los padres de la novia guiaron a los recién casados y al resto de los invitados (todo el pueblo, hay que decirlo) a la casa que iba a ocupar a partir de entonces la nueva familia, donde tenían un banquete preparado para la ocasión, modesto pero generoso, en el que había de todo: pan, mermelada, miel, filloas[2], buen vino, dulces de almendra, chorizos, jamón y cerdo. La gente se reía, se divertía al sol del final del verano; danzaba, comía, hablaba y escuchaba, con cara embobada, las historias de las viejas del lugar.
 
                 Bellido estaba tan dichoso como si fuera su propia boda, o incluso más. Para él, la felicidad de su hermano era más importante que la suya propia. Muy mal lo había pasado cuando de niño, recordaba, su hermano había sufrido de fiebres que le habían postrado en cama todo un otoño y su invierno. Su madre ya no vivía por entonces; había fallecido al poco de haber nacido Ricardo por complicaciones del parto. Su padre se había encargado, sin embargo, de cuidar al pequeño de los hijos, llegando incluso a descuidar un poco a los otros. La debilidad de Ricardo, su pueril fragilidad, le habían hecho el preferido de su padre. El resto sabía cuidarse incluso a pesar de la poca edad de algunos. Una vez, siendo niños, jugando a la guerra Bellido con otros críos del pueblo, éste golpeó demasiado fuerte a un chico de aspecto frágil y estuvo casi a punto de matarlo. El caso no trascendió, pero Bellido fue castigado severamente. Desde entonces, sin comprender el porqué, no dejó de ver en su hermano a aquel niño. Ello fue razón de peso para que se preocupara con más premura de Ricardo y no dejara de vigilarlo como si a cada paso fuera a romperse. Lógicamente, aquella actitud se relajaría un poco con el paso de los años, pero no dejaba de estar presente y, si bien podía decirse que su padre había sustituido a la madre muerta, Bellido, a veces, actuaba con Ricardo como si fuese ambos: padre y madre.
 
                 De repente, en medio de la fiesta, unos hombres a caballo llegaron al pueblo espantando a su paso gallinas y provocando a perros. La música dejó de brotar de las gaitas y las zanfonas. La gente calló. Uno de los esbirros sobre su orgullosa montura empezó a vociferar a la congregación:
 
                 —Hombres de bien del noble pueblo de Villadave, nos envía nuestro rey, don García. Venimos a organizar a los hombres de este lugar y de los alrededores para la lucha. Vuestro rey os necesita.
 
                 —¿Nos necesita? ¿Cómo podemos ayudar a nuestro rey si somos gente que no sabemos luchar? No somos caballeros —preguntó Ricardo, que se había acercado abriéndose paso entre la multitud.
 
                 —Como ya debéis saber, Alfonso, el rey de León, ha invadido Galicia y pretende proclamarse rey. Sus tropas están a pocas millas de aquí. Ha arrasado pueblos enteros a su paso, porque se negaban a someterse a él y a luchar contra don García, y os aseguro que hará lo mismo con el vuestro. —Las palabras del caballero sonaban duras y secas—. Debemos parar a Alfonso y a los leoneses, que vuelvan a sus tierras y no entren aquí nunca más.
 
                 —¿Y cómo sabemos que no moriremos en alguna batalla? —preguntó un aldeano.
 
                 —Tenéis dos opciones: o lucháis a nuestro lado alejando la muerte de vuestro pueblo o tened por seguro que la tendréis aquí más pronto de lo que deseáis.
 
                 No hizo falta más explicación. Ricardo, Bellido y sus hermanos se despidieron de sus familias, y lo mismo hicieron el resto de los hombres del pueblo. Sabían, además, que no había elección.
 
                 Sin embargo, antes de partir, Ricardo y Bellido tuvieron unas palabras entre sí.
 
                 —Ricardo, tú no debes ir. Escapa, ocúltate en el monte.
 
                 —¿A qué viene eso, hermano?
 
                 —No puedes abandonar a tu esposa. Acabas de casarte hoy mismo.
 
                 —Bellido, eso es algo que no puedo hacer. Sabes que, si me cogen en el intento siquiera, yo y mi mujer seríamos severamente castigados. Además, mis hermanos, casados y con hijos pequeños, van también y serían punto de mira de todos si se sabe que su hermano escapó. Yo, junto contigo, soy el que menos debe rehuir la lucha. Si algo nos pasa, Dios no lo quiera ni a ti ni a mí, nos llorarían muchos.
 
                 —¡No digas eso!
 
                 —¡Sé razonable! Más hago defendiendo a mi mujer yendo que huyendo.
 
                 —Tienes razón. Pretendía ayudarte, pero me he cegado al no ver los peligros. Perdona mi torpeza.
 
                 Bellido no pudo contener su instinto de abrazar a su hermano. Al atardecer, ya se encontraban cabalgando al encuentro de las tropas de su rey.
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                 Un día después, todo estaba ya preparado para la batalla. García se mostraba nervioso, inquieto. No tendría que enfrentarse sólo a Alfonso y sus hombres: éste había llamado a Sancho en su auxilio. Las fuerzas eran, pues, dispares: el bravo ejército de García estaba formado por unos pocos hidalgos entre los que se encontraban los Dolfos y varios miles de campesinos, mientras que las hordas infranqueables de Sancho y Alfonso triplicaban en número y calidad a sus hombres.
 
                 García estaba casi desesperado. Sólo un imprevisible giro de los acontecimientos podría darle una oportunidad en una batalla tan desigual. En esto, ensimismado en sus pensamientos, recibió la noticia de que un enviado de Alfonso quería parlamentar con él. García aceptó, claro. « ¿Estará quizás ahí la posibilidad?», pensó. El caballero entró en la habitación.
 
                 —Buenas tardes nos dé Dios.
 
                 —Buenas tardes nos dé, caballero. ¿Quién os envía?
 
                 —Mi rey, Alfonso VI de León, y su hermano, Sancho II de Castilla.
 
                 —Decidme, pues.
 
                 —Vengo a proponeros, según órdenes de mi señor, la rendición de vuestro ejército. Mi rey no desea que haya un baño de sangre y que hermanos se enfrenten entre sí. A cambio, mi señor os garantizará tierras y parias en el sur.
 
                 —Decidle a vuestro señor que ni el rey de Galicia ni sus vasallos se entregarán a un fratricida que bajo malas artes pretende apoderarse de sus tierras y familias. —García volvía a expresarse orgulloso, insolente, igual que años antes había hecho con su hermana Urraca.
 
                 —¿Sois consciente de la inferioridad de vuestro ejército? —El caballero sonrió.
 
                 —¿Sois vos consciente acaso de la superioridad de mis razones, y de que Dios Nuestro Señor está de nuestro lado?
 
                 Tras un breve silencio, el caballero prosiguió:
 
                 —Bien. Ante esta respuesta también tengo la orden de advertiros de que mañana al mediodía se celebrará la batalla. ¡Que Dios os proteja entonces!
 
                 —Dios nos protegerá, y espero que os perdone a vos y a vuestros señores.
 
                 El caballero saludó con la mano en el pecho, dio media vuelta sobre sus pies y salió de la tienda. García permaneció sentado en su silla de madera. Las cosas no habían salido tal y como se esperaba, pero se había imaginado a Sancho riéndose, igual que cuando eran pequeños y el pobre García se había caído a un riachuelo al intentar cruzarlo y calcular mal el salto. Estaba cansado, muy cansado de las insolencias y la prepotencia de su hermano mayor. Quizá había sido un poco inconsciente ante la oferta de Sancho. Sabía de la gran superioridad de su ejército, pero él contaba con una mejor posición en el campo de batalla, y eso equilibraba sus fuerzas. Inmediatamente llamó a sus fieles nobles a su presencia y les comunicó la entrevista. El día siguiente iba a ser muy duro. Iba a necesitar seriamente la ayuda de Dios, pensó.
 
    
 
    
 
                 La noche dormía, noche cerrada, sin luna, pero con el cielo más estrellado que Bellido pudiese recordar. Los soldados descansaban, algunos en tiendas, otros al raso. Intuían que el día siguiente iba a ser largo. Bellido había oído que, una vez, una batalla había durado todo un día, y que se había terminado porque ya no quedaban enemigos que matar. Pensaba en ello con incredulidad y horror.
 
                 Pocos eran los que no dormían esa noche. Ricardo, entre ellos. Soñaba despierto con María, su María. Esta noche debería haber sido su feliz noche de bodas, pero en cambio estaba allí, sin poder pegar ojo, maldiciendo a ese rey, a Alfonso, pues por su culpa no era dichoso junto a ella. Él había roto la magia de aquel momento, pero no iba a romper sus vidas.
 
                 Los búhos ululaban y adornaban con su canto el concierto que la ligera brisa producía al entremezclarse con las hojas de los pinos y los carvallos. La mayoría de los soldados dormían ya. Otros no eran capaces de pegar ojo. Quién sabía si la noche siguiente volverían a dormir o si la vida habría terminado para ellos. Algunos tenían miedo y no podían evitar imaginarse su cuerpo tendido, ensangrentado, con los miembros destrozados, los ojos clavados en el cielo y los dedos enterrados en la tierra que defenderían. Sin embargo, había algo que les impedía marcharse. No sólo el miedo, sino también la fe, la creencia de que sólo existía esa posibilidad en sus vidas y de que era algo tan inevitable luchar como la llegada de la propia muerte. Jugar con la vida y la muerte. Ese juego que gustaba sólo a algunos.
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                 Un ligero silbido rompió la noche. Ricardo se levantó rápidamente. ¿Qué había sido aquello? De repente, otro pequeño latigazo, apenas audible. «Los murciélagos no hacen ese tipo de ruido», pensaba Ricardo. Otro chasquido más, pero esta vez Bellido lo había oído y también se había incorporado. Ahora ya veían el causante del silbido. En el árbol que les daba cobijo había una flecha clavada, una flecha blanca que había surcado la negrura y separado el aire. Bellido no tuvo tiempo de gritar. Cientos de flechas empezaban a llover de la oscuridad clavándose en el suelo, los árboles, los pechos y las espaldas de los soldados. Como un estallido de mil lenguas de fuego, incontables saetas se precipitaron sobre una avanzadilla. Pese a que los campesinos ya habían tomado sus escudos de madera, gran cantidad de ellos cayeron derribados en el acto y los gritos de muerte llenaron de pavor al resto. Nadie podía creer cómo los hombres de Alfonso y Sancho se habían arriesgado a avanzar en la oscuridad más absoluta, pero la respuesta estaba en la confianza que da tener toda la iniciativa de su parte y una superioridad aplastante en arqueros. No había tiempo que perder. Rápidamente, se apagó el fuego de la hoguera, pero, conforme llegaba la oscuridad, el estruendo y los gritos lo inundaban todo. Antorchas a un lado y a otro se peleaban como si fuesen soldados. Caían piedras que rompían el suelo, que hendían cabezas, rodillas, todo lo que estuviese en su camino.
 
                 Ricardo, estupefacto, gritaba a Bellido:
 
                 —¡Por Dios, hermano! ¡Nos atacan de noche esos ruines!
 
                 —¡Resguárdate! ¡Ponte a salvo, porque aquí la osadía es muerte segura! ¡Sígueme! ¡Busquemos al rey!
 
                 —¡Todos, seguid a Bellido! —Ricardo ordenaba así al resto de sus hermanos y a los que quisieran seguirle.
 
                 No tardaron en encontrar al rey. Estaba con su armadura, un poco abollada, llena de barro en las piernas, sin el yelmo en la cabeza, con la espada desenvainada y los ojos ahogados en sangre por la traición que sus hermanos habían hecho a su acuerdo.
 
                 Sus palabras rugían:
 
                 —¡Caballeros! ¡Agrupaos bajo mi estandarte!
 
                 Se reunieron rápidamente unos pocos caballeros fieles a García. Otros habían huido presa del pánico y el caos. Muchos ya no podían: estaban muertos.
 
                 Los soldados de a pie portaban antorchas. Los flecheros se situaban detrás apuntando a las antorchas enemigas que, estratégicamente, habían sido colocadas para no alumbrar a nadie sino para despistar, así que sus ataques eran una gran pérdida de tiempo y energía.
 
                 Los caballeros cabalgaban detrás de los campesinos. Todos corrían en tropel. Pero nadie, no encontraban a nadie a su paso, sólo flechas y piedras en sus propias caras. Los hombres iban cayendo. García estaba montado en su caballo, rodeado de sus nobles y su guardia real. Ricardo comandaba el grupo de los Dolfos, pero nada podía hacer salvo luchar contra las sombras y tratar de averiguar desde dónde les disparaban. La hora siguiente fue eterna.
 
                 Bellido, mientras cubría aquella desastrosa retirada, hizo un disparo con el arco que le habían dado. A lo lejos mató a un castellano, pero no se sintió mejor por ello. Aquel hombre no era, quizás, peligro para él. Era uno más, un campesino que había muerto por la única razón de aumentar, en algo, el balance de caídos tras la batalla. Era el primer hombre que Bellido mataba y, así, hallándose como un vulgar asesino, arrojó su arco y fue a sumarse a los caballeros de García.
 
                 En tanto, aquellos que por cobardía se creían libres se toparon a la salida de un bosque aledaño con toda la caballería castellana de Alfonso atacándolos por los dos flancos. Pese a todo, García tenía su centro sobre un cerro elevado y sabía que los castellanos tendrían que sitiarle, con el embarazo de tanta tropa huyendo de un lado a otro. Alfonso, sin miramientos, acometió con sus caballeros a toda aquella masa de hombres, acuchillándolos sin compasión. Los nobles gallegos y parte de sus caballeros llevaron a cabo un contraataque y cruzaron fieramente sus espadas con el enemigo. García sabía que sólo podía salvarse si se aferraba a su posición, pero si no atacaba a Alfonso, ¿cómo iba a vencerle? Desesperado, iba de un lado a otro como tigre enjaulado, sin apenas poder saber qué estaba sucediendo. Más abajo, armados con sus débiles escudos, los campesinos e hidalgos que seguían fieles esperaban órdenes para acometer o esperar a los castellanos. Bellido sintió el trote de mil caballos a su izquierda: era Sancho, que, teniendo a los caballeros gallegos muy ocupados en rechazar a su hermano, había dejado libre aquel flanco donde sólo estaban los leales. Pese a las hogueras no apagadas, la oscuridad era tanta que sólo se podían saber, de oídas, las maniobras del enemigo. Por eso, cuando Bellido gritó al escuchar el estrépito, ya era demasiado tarde, pues los castellanos ya los acometían con la velocidad del rayo.
 
                 Los honderos no tuvieron tiempo de arrojar sus proyectiles. Toda la avanzada fue empujada hacia ellos, pues quien no escapaba era atropellado por los caballos, o moría antes a golpe de espada.
 
                 García, viendo a sus más bravos soldados caer delante de él, se resignó y dio orden de rendición. Entró en su tienda, echó por tierra la bandeja de moras y lloró amargamente. Entonces, por obra de la Providencia, fue el caballero Vargas el primer castellano que penetró en su tienda. Estaba cubierto de tierra y con el rostro lleno de salpicaduras sangrientas.
 
                 —¡Señor! Rápido nos volvemos a ver —dijo impasible.
 
                 —Seis horas, seis horas… Han pasado sólo seis horas —respondió García también frío, sin sorpresa por el inesperado encuentro. Como si su persona se hubiese transformado por obra de un extraño sortilegio, se levantó con dignidad sin dejar la menor impresión de que hacía sólo unos instantes había estado llorando. Y fue a Vargas a quien rindió su espada, pues no quería entregarla a ninguno de sus hermanos.
 
                 En aquellos instantes, la caballería gallega, que se creía triunfante después de rechazar a Alfonso tras grandes esfuerzos, vio que había tardado demasiado en tornar a defender su pendón real. Éste ya estaba en poder de los castellanos y la trampa había surtido efecto.
 
    
 
    
 
                 El claro amanecer no hizo sino despejar pequeñas dudas: el campo estaba sembrado de muertos de los infaustos hombres de García. Sólo algunos castellanos caídos eran visibles alrededor de la tienda real.
 
                 Bellido había sido cautivo junto con Ricardo, tras la rendición masiva de todo el ejército de García, y no reconocía a ninguno de sus otros hermanos entre los prisioneros. En medio de tantos cadáveres pisoteados brutalmente por la caballería era casi imposible descubrir un solo rostro que pareciese humano. Puesto que la inmensa mayoría de la mortandad era gente simple, campesinos, era seguro que el campo se vería libre de saqueadores de muertos, pero no de bestias carroñeras.
 
                 García, de pie, sin abandonar su aspecto, como si ya perteneciese a otro mundo, estaba frente a sus hermanos. Éstos, sentados frente a él, lo observaban con curiosidad más que con soberbia. Para indicar bien su triunfo, Alfonso se hallaba sentado en la silla de cedro y cuero de su hermano, aunque bien sabía que ese sitio pertenecía más a Sancho que a él mismo. Y éste, viendo a García lívido y sin un solo rasguño, le dijo en burla:
 
                 —Hermano, me alegro mucho de que no hayáis resultado herido en esta pequeña batalla.
 
                 —¡Sois unos traidores, unos engañadores y fementidos! Habíais dicho que hasta el mediodía no habría combate, y no teníais necesidad de esta artimaña, ¡canallas! Mis fieles hombres han sangrado por mí cuando los vuestros a traición vuestra han atacado.
 
                 —De eso no cabe duda —agregó, cruel, don Sancho.
 
                 —¡Tendrás que matarme a mí también!
 
                 —Ya, ya… Pero Alfonso y yo estamos de acuerdo en que seréis nuestro prisionero. No queremos privarnos de nuestro querido hermanito. ¿No es así, Alfonso? Aunque éste haya deshonrado el nombre de nuestro padre.
 
                 —¡Vosotros, víboras, sois quienes lo deshonráis! —respondió García sin apenas mover un músculo de la cara.
 
                 Sancho, con su mala paciencia, no pudo soportar la frialdad de García. Esperaba verlo rabiar o echarse a llorar. Por ello, se levantó de un salto y lo abofeteó.
 
                 —¿Creéis que iba a dejar este reino en manos de un blando, de un mequetrefe como vos, y regalárselo a los infieles? —gritó Sancho a su hermano, salpicándole con su saliva.
 
                 Alfonso, también en pie, se interpuso entre ambos.
 
                 —Bien, hermanos, será mejor no llevar esto más lejos. —Y dirigiéndose a dos de sus caballeros, añadió—: Llevaos a García y tratadlo como el rey que ha sido.
 
                 Y aquellos hombres, tras hacer una reverencia, se retiraron con el prisionero.
 
                 —Sancho, ¿creéis que hacemos lo correcto con García?
 
                 —Sí. Si lo matásemos perderíamos muchos apoyos. Yo sólo quiero recuperar los reinos de padre, mantener unida Castilla con los demás, y no quiero matar a ningún hermano aunque…
 
                 —¿Aunque?
 
                 —… aunque, si fuese necesario, lo haría.
 
                 Alfonso callaba ante las duras palabras de su hermano. Ahora había necesitado de su ayuda y éste había correspondido, pero temía que más tarde quisiera también sus posesiones como ya había sucedido antes y que rompiese el pacto acordado. Cara le estaba empezando a costar su alianza con la llegada del veneno de las dudas. Por tanto, decidió proseguir con el juego y fingir confianza y apoyo.
 
                 —¿Qué haremos con los prisioneros?
 
                 —¿Cuántos hay? —preguntó Sancho, con la voz cuarteada por gritar a García.
 
                 —Unos seiscientos.
 
                 —Bien. Que cojan la mitad al azar y que les den cien latigazos. Así se les quitarán las ganas de seguir a reyes de mentira.
 
                 Alfonso, sin rechistar, ordenó que los deseos de su hermano se cumplieran. Como ningún caballero se iba a dignar a resolver la elección, le dio libertad a un simple forrajeador a que escogiera. Casi cuatrocientos campesinos y caballeros fueron azotados a la par, sin respetar la inocencia de unos y la nobleza de otros. Sólo unos pocos resistieron el duro castigo. Ricardo Dolfos, que estaba entre ellos, no.
 
                 Bellido, junto al resto de los cautivos, fue apartado de los condenados. Cuando ya estaban a varias millas lejos del campo, preocupado por su hermano, escuchó de boca de un caballero castellano que los elegidos habían muerto a base de azotes. Luego, llegada la noche, los prisioneros quedaron en un pueblo cercano y Bellido yació allí, tirado sobre la tierra, tan maltrecho como el resto de sus compañeros. Fue entonces cuando vieron llegar varias carretas llenas de hombres sangrantes. En un principio pensaron que se trataba de nuevos heridos de la batalla, pero al verlos se dieron cuenta de que pertenecían al grupo de los escogidos por el forrajeador. Mientras algunos maldecían al muy miserable y rabiaban contra los castellanos, Bellido se acercó buscando a su hermano ya que no creía en las palabras del caballero.
 
                 —¡Y los demás! ¡Y los demás! —gritó desesperado zarandeando a un recién llegado que estaba muy malherido por los azotes.
 
                 —Muertos…, todos muertos —dijo el pobre hombre y se desmayó.
 
                 Dolfos quedó junto a la carreta con los ojos abiertos, como si en aquel mismo instante le hubiese sorprendido la muerte.
 
                 Pese a todo, aquella noche el campo de batalla fue visitado por saqueadores de cadáveres y mujeres que venían siguiendo a sus maridos desde hacía dos días.
 
                 La historia escrita nos ha dejado un breve juicio. Tras varios años llenos de aventuras y vicisitudes, el rey don García moriría en su confinamiento final. En su tumba reza la siguiente inscripción: «H. R. DMONVS GARCIA REX PORTVGALIAE ET GALECIAE FILIVS REGIS MAGNI FERDINANDI HIC INGENIO CAPTVS A FRATRE SVO IN VINCVLIS OBIIT ERA MCXXVIII XI KAL. APRILIS» («Aquí descansa don García, rey de Portugal y Galicia, hijo del gran rey Fernando. Preso por engaño de su hermano, murió en cadenas a 22 de marzo de 1090»).
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                 Varios meses después, en el año de Nuestro Señor de 1072, en la ciudad de Zamora se encuentra su reina, doña Urraca. Tras la humedad de los muros se intuía el paso apurado de sus gentes, de los habitantes de la ciudad. Ellos sabían que cuando las ventanas de la capilla se iluminaban era porque allí estaba la reina. Pasaban silenciosas las carretas frente a los gruesos muros y las bestias eran golpeadas si hacían demasiado ruido. Nadie quería perturbar la paz de su dueña, pero, al mismo tiempo, no se dejaba de comentar su carácter arisco y su resolución a dejarse mostrar lo menos posible. Ya se la tenía por muy devota al contar las tantas veces que visitaba la capilla, pero en realidad sólo iba allí por estar en el sitio más solitario de su castillo.
 
                 Dentro de la capilla se respiraba el secano, el polvo del pueblo, incluso el sudor de los campesinos que humedecía la árida madre tierra y, aun así, amada. Oscuro y seco era el ambiente, pero Urraca ya estaba acostumbrada a ello. No conocía casi otro lugar para vivir.
 
                 Con cariño, apenas recordaba cuando de pequeña se acercaba a un pequeño río a jugar con Alfonsito y con Elvira. García, el pobre, casi siempre estaba enfermo y Sancho, Sanchón, como lo llamaba su madre, era ya mayor, fuerte y preocupado como para jugar en el río. Las espadas y los caballos eran sus juegos preferidos. Sancho tenía un caballo llamado Tinto debido a su color y a quien quería más que a nadie. Con él aprendió a cabalgar y a perderse en los bosques desoyendo e ignorando a sus escoltas. Cuando Tinto murió, ya de muy viejo, Sancho perdió el ánimo y el apetito durante varias semanas. Sus hermanos, que hasta aquel entonces no tenían mucha noción de qué cosa era el dolor, no eran capaces de entender que alguien pudiera afectarse tanto por una simple bestia. Urraca no dejaba de pensar que probablemente el propio Sancho era una persona de verdad sensible pero que había encauzado sus sentimientos en una dirección equivocada. De todas maneras, ¿quién puede juzgar los sentimientos de una persona que parece no tenerlos?
 
                 Arias interrumpió la ensoñación.
 
                 —Mi señora, he recibido noticias de que vuestro hermano se acerca a Zamora. Estará aquí dentro de varios días.
 
                 —¿Viene solo?
 
                 —No, mi señora. Con el príncipe de sus huestes, don Rodrigo Díaz, y sus ejércitos.
 
                 —Bien; era de temer. La información de Alfonso era cierta.
 
                 —Sí, señora.
 
                 —No le bastó con acabar con ellos —dijo con rabia contenida refiriéndose a García y Alfonso—. Sancho quiere todos los reinos. Ahora me toca a mí.
 
                 —Señora, creo que urge preparar a la ciudad y organizar su defensa. No tenemos demasiado tiempo.
 
                 —Sí, será lo mejor. —El semblante de Urraca se oscurecía por momentos.
 
                 —Por cierto, mi señora, han llegado unos treinta caballeros, antiguos súbditos de vuestro hermano García. Uno de éstos, el que los dirige, ha solicitado vuestra audiencia.
 
                 —Bien, bien. Decidle que lo recibiré pronto. Nos serán necesarios todos los brazos dispuestos a luchar. Por cierto, antes haced llamar a don Nuño. Necesito hablar con él de los preparativos.
 
                 En ese momento entró en la capilla don Bernal Diáñez Ocampo, allegado de doña Urraca. A pesar de la interrupción, no se disculpó. Don Arias contuvo su lengua.
 
                 —Mi señora.
 
                 —Mi buen Bernal —respondió Urraca. Don Bernal se acerca a la reina y le besa la mano caballerosamente—. ¿Qué queréis?
 
                 —Vengo a preveniros.
 
                 —¿De qué, mi buen vasallo?
 
                 —De unos caballeros gallegos que acaban de arribar. Sé de las noticias de que Sancho está presto a llegar a Zamora y que quizás intentará tomarla. Ahora todas las precauciones son pocas y esos caballeros bien podrían ser enviados de don Sancho para introducirse en nuestra ciudad.
 
                 —Veo que tenéis buenos informadores. Bien podrían ser enemigos, pero no os preocupéis, ya lo había pensado. Estaré atenta.
 
                 —Con vuestro permiso, señora. He de ir a avisar a don Nuño.
 
                 —Claro, don Arias. Decidle que se apresure.
 
                 Don Arias se retira de la presencia de su reina y de don Bernal haciendo una reverencia, pero a disgusto. Para él, Bernal era una víbora ponzoñosa que siempre arrimaba el ascua a su sardina.
 
                 —Y bien, Bernal, ¿qué me aconsejáis que haga con esos caballeros? Pueden ser muy útiles si es necesario.
 
                 —Lo sé, pero deberíais despejar las dudas. Tomadles juramento, y así estaréis tranquila, y yo con vos. —Intencionadamente marcó esta demostración de fidelidad y preocupación.
 
                 —Ingenuo sois, mi buen Bernal. Hay quien hasta jura en falso por Dios. Por jurar contra su señor no dejarán de serle fieles. ¿Nunca habéis oído hablar del persa Zópiro, gracias a cuya falsa traición cayó la gran Babilonia? Fue una historia que me narró de pequeña el médico de mi padre, un moro muy inteligente y leído.
 
                 —Señora, no sé nada de ese cuento. Y perdonadme si digo cuentos, pues todo lo que viene de boca de un infiel es falso y, con toda sinceridad, no creo que uno sepa más por estar leído que por estar vivo.
 
                 —Buenas palabras, Bernal. Sólo alguien sabio podría haberlas dicho. Voy a complaceros y seguir el juego.
 
                 —Os juro que estaré a vuestro lado cuando hable con el jefe de esos caballeros. Y si noto una sola gota de sudor en su frente durante el juramento lo atravesaré con mi espada como a bota de cuero.
 
                 —Mi señora —interrumpió don Arias entrando de nuevo—, don Nuño os espera en el salón real.
 
                 —Gracias, mi buen ayo. Bernal, si nos disculpáis. Tengo obligaciones.
 
                 —Naturalmente, majestad.
 
                 Don Bernal se acerca a la reina, besa su mano, hace una reverencia y se retira junto a don Arias.
 
                 Ya en dicho salón, don Nuño, presidente del consejo de Zamora, entra con paso vivo y menudo y se frena ante ella con reverencia.
 
                 —Mi señora.
 
                 —Don Nuño, supongo que estaréis informado de los acontecimientos.
 
                 —Sí, mi señora. —Toca la espada con su mano izquierda.
 
                 —Bien. Urge preparar nuestra ciudad por lo que pueda pasar.
 
                 Urraca comienza a pasear por la estancia.
 
                 —Sí, señora. Creo que es necesario llamar a todos los vecinos al interior de la muralla, reforzar las almenas, introducir víveres, proteger la cava y levantar una barbacana para defender la puerta de la plaza, amén de mandar fabricar utensilios de guerra y disponer todo en posición de defensa.
 
                 —Muy bien, don Nuño. Es muy importante que todos los caballeros estén dispuestos a defender la ciudad y a sus moradores si es necesario.
 
                 —Podéis estar tranquila, majestad. Nadie osará abandonar a su reina y a su ciudad. No dudéis de su honor.
 
                 —Así lo confío, don Nuño. Podéis retiraros y empezar a disponer todo. Pero no olvidéis asegurar la provisión.
 
                 —Con vuestro permiso.
 
                 Don Nuño, con un saludo marcial, se retira sin dar la espalda a la reina en total reverencia.
 
    
 
    
 
                 Urraca sentía inquietud en su corazón. Los últimos acontecimientos ocurridos en Castilla y en León habían sido preocupantes. Alfonso, después de repartirse Galicia con Sancho, volvió a luchar contra éste y, nuevamente derrotado, fue apresado[3]. Gracias a la intercesión de ella misma, apelando al sentimiento fraternal, Alfonso fue enviado a Toledo, donde sería prisionero de al-Mamum, vasallo de Sancho.En el propio Toledo fue donde se forjó la leyenda de su hermano. Siendo éste, pues, desterrado y prisionero, recibió un trato favorable, casi paternal, del rey al-Mamum.  Cierto día, bajó con al-Mamum a los jardines para dar un paseo y junto a ellos se sentó un grupo de árabes. 
 
   Al contemplar la perspectiva de la ciudad, comenzó a divagar en voz alta sobre cómo una ciudad tan importante podía volver a manos cristianas. 
 
    Cuando, hartos de estar tanto tiempo sentados, reanudaron el paseo por el jardín, el rey Alfonso se sentó al pie de un árbol a descansar, mientras éste fingía estar dormido, el rey continuaba hablando con sus amigos sobre si una ciudad tan poderosa podía ser asaltada de alguna forma. Él pensaba que era inexpugnable, pero uno de sus amigos le contestó así: «Si los bosques que rodean Toledo fuesen talados, tendríamos que rendirnos por falta de víveres ante un prolongado asedio». 
 
   Al-Mamum vio entonces que Toledo no era tan inexpugnable como pensaba y un ligero temor sacudió su cuerpo, pero enseguida sus hombres se percataron de que, bajo un árbol, el rey Alfonso yacía acostado. ¿Estaría en verdad dormido? ¿Habría oído la conversación y escuchado el secreto de la vulnerabilidad de la ciudad? Uno de los caballeros musulmanes se acercó a Alfonso. Le habló, pero éste seguía inamovible.
 
                 —Sólo hay una forma de saber si realmente está dormido y no nos engaña.
 
                 —¿Cómo? —preguntó al-Mamum.
 
                 —Dejadme hacer.
 
                 El caballero marchó y al tiempo regresó. Se acercó al rey leonés, que seguía tumbado bajo el árbol. Calentó algo de plomo hasta derretirlo y mostró la intención de derramar un poco sobre su mano derecha, pero Alfonso no reaccionaba. Entonces, el caballero árabe empezó a verter el candente metal y Alfonso se levantó y aulló de dolor.
 
                 —En verdad que estaba dormido. Lleváoslo y que lo curen —dijo el rey.
 
                 Así fue como, según cuenta la leyenda, Alfonso fue llamado, a partir de aquel día, «el monarca de la mano horadada».
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                 Así pues, primero García, después Alfonso y por último Elvira, en Toro, sucumbieron ante las ambiciosas embestidas de Sancho. Urraca sabía que iba a ser la siguiente.
 
                 Era urgente que las órdenes dadas a don Nuño y a los señores se ejecutaran cuanto antes para al menos tener, en el plazo de una semana, todo el material necesario para armar a los ciudadanos. En cuanto a los campesinos, Urraca sabía que sus deseos sólo se cumplirían a medias y mucha gente quedaría a merced del enemigo. Ya sus nobles se encargarían de engañarlos y traer a la ciudad sólo a los campesinos más recios y sus familias para que sirvieran a Zamora. La reina conocía bien los designios de su hermano, que en aquella oportunidad no iba a vacilar a la hora de saquear y despojar todos los pueblos de las inmediaciones con tal de dejar sin recursos al reino y provocar una avalancha de refugiados que, al no encontrar las puertas de Zamora abiertas, irían a refugiarse en las montañas o simplemente se marcharían del reino, quizás para no volver jamás. Era una terrible tragedia que parecía inevitable.
 
                 En ese momento en que estaba ensimismada en sus cavilaciones, volvió Arias Gonzalo a su presencia.
 
                 —Majestad.
 
                 —Decidme, buen Arias.
 
                 —Don Bernal la espera fuera. Está con el caballero gallego que ha llegado hoy.
 
                 —Bien. Que pasen.
 
                 —Sí, señora.
 
                 Arias se retira y vuelve a entrar Bernal, seguido de un hombre en cuyo atuendo y rostro aún se perciben las señales de un largo y fatigoso viaje.
 
                 —Mi señora —saludó vehemente don Bernal.
 
                 El caballero inclinó a la vez su cabeza.
 
                 —Majestad.
 
                 —Caballeros —respondió Urraca con galantería—. ¿Vuestro nombre?
 
                 —Mi nombre es Bellido Dolfos.
 
                 —Bien, don Bellido. Dígame. He oído que acaba de llegar a la ciudad al mando de unos caballeros.
 
                 —Así es, señora. Treinta caballeros vienen conmigo.
 
                 —¿Y qué deseáis pues de mí?
 
                 —Sabemos que su hermano Sancho va a llegar de un día a otro a Zamora, y también sabemos con qué intenciones.
 
                 —Seguid.
 
                 —Venimos a ponernos a vuestras órdenes y ayudaros a defender esta plaza.
 
                 Urraca, tras un momento pensativa, prosiguió:
 
                 —¿Y por qué queréis, vos, luchar contra Sancho? Sois gallegos, no zamoranos.
 
                 —Digamos que tenemos un enemigo común.
 
                 —Yo no tengo ninguno —sentenció Urraca.
 
                 —No aún, pero lo tendréis y lo sabéis. Si no, ¿por qué se está preparando la ciudad para la defensa?
 
                 —Bien, don Bellido. Toda ayuda, llegado el caso, puede ser muy importante, pero necesito estar segura de que vuestra oferta es sincera.
 
                 —¿Cómo? —Bellido se mostraba un poco contrariado.
 
                 —Quiero que me juréis vasallaje y obediencia aquí y ahora mismo.
 
                 Bellido se quedó callado por un momento. Luego respondió:
 
                 —No puedo hacerlo.
 
                 Al decir esas palabras, don Bernal desenvainó su espada y apuntó su hoja al cuello de don Bellido.
 
                 —¡Un momento, don Bernal! —Urraca quedó pensativa un segundo—. ¿Por qué no podéis hacer tal?
 
                 —Un hombre sólo puede jurar obediencia una vez en su vida, y yo ya lo he hecho ante su hermano García.
 
                 —Entiendo. —Urraca volvió a pensar—. Jurad pues, entonces, que no sois enviado de don Sancho.
 
                 —¡Lo juro!
 
                 Urraca, al oír la sentencia de Bellido, dijo a Bernal:
 
                 —Don Bernal, podéis guardar la espada. No hay nada que temer.
 
                 Bernal, tras una breve pausa, envainó su espada.
 
                 —Bien, caballero. Podéis retiraros. Sois bienvenidos a mi ciudad.
 
                 Bellido se sentía relajado ante la presencia de la soberana y a la vez nervioso.
 
                 —Muchas gracias, señora. Debo deciros, antes de marcharme, que todo lo que había oído sobre vos es cierto y me alegro de que sea así.
 
                 —¿Qué habíais oído decir sobre mí? —preguntó doña Urraca con curiosidad.
 
                 —Que Zamora estaba regida por una reina tan prudente y valiente como hermosa.
 
                 El propio Bellido se sintió sorprendido de haber sido capaz de pronunciar eso. Y don Bernal sintió algo indescriptible que nunca antes había sentido. ¿Eran celos? Él amaba a Urraca en secreto, pero su honor le impedía intentar cortejar a la reina, por su condición de caballero y porque sabía que ella no podría casarse jamás, a riesgo de perder su reino.
 
                 —Muchas gracias, don Bellido. Creo que la gente gusta de exagerar tanto lo bueno como lo malo por estas tierras. Debéis marcharos ya. Tengo cosas importantes que hacer ahora.
 
                 Bellido asintió, hizo una reverencia y salió de la estancia.
 
                 —Mi señora —dijo Bernal.
 
                 —Decid.
 
                 —Creo que ese caballero no es de fiar. No tiene nada que ganar luchando aquí con vos. No es un mercenario.
 
                 —Lo sé, pero me fío de él. En su mirada he visto que es sincero y ha hecho el juramento tal y como sugeristeis. Por favor, vos también, Bernal, dejadme sola.
 
                 —Como deseéis.
 
                 Bernal siguió los pasos de Bellido y salió de la sala dejando a Urraca sola, que pensaba: «Las cosas están tomando cierto cariz peligroso. Ya corre la fama de lo belicoso de don Sancho, pero no debo confiar ciegamente en caballeros de cualquier talante. Pueden ser advenedizos a mi reino, pueden ser simples mercenarios, o locos que intentan saciar su sed de gloria ante enemigos mucho más dignos que ellos. Ciertamente, no sé qué pensar de este Bellido, pero la fuerza con que oprimía sus puños y la sequedad de su voz me inclinan a creer en su verdad. Pero ¿y el motivo? Estaba claro en sus ojos: el odio».
 
    
 
    
 
                 Las cosas en el interior de la fortaleza estaban agitadas. Todo el mundo corría de allá para acá. Todos estaban preocupados por sus pertenencias, sus vidas. Se hacía acopio de víveres, de agua, se recogían los animales. Se preparaban las defensas. Los soldados ponían a punto sus armas: sus lanzas, sus espadas, sus arcos y flechas. Los sacerdotes también estaban alterados. Todo se había llenado de una inusitada vida, paradójicamente cuando se preparaban quizás para morir.
 
                 Los hombres de Bellido eran pocos. Se habían unido a él en Galicia, unidos por un mismo deseo. Gentes que, como Bellido, ya no tenían nada que perder salvo sus propias vidas, porque ya lo habían perdido todo: esposas, hijos, tierras, ganado. Para ellos, la vida tampoco era algo importante que perder.
 
                 Muchos lucharon contra Sancho en batallas pasadas y, poco a poco, fueron formando un grupo pequeño pero compacto. No buscaban dinero, ni gloria, sólo aquello que corrompe los corazones de los hombres pero que a veces los enaltece: saciar su venganza.
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                 La vida de Zamora había cambiado radicalmente y en muy poco tiempo. Todo el mundo vivía con impaciencia: la impaciencia de ver llegar, por el horizonte, las huestes de Sancho.
 
                 A pocos días de la esperada llegada a Zamora, en una tienda, a unos cuantos kilómetros, se hallaba el ambicioso monarca.
 
                 No sólo Nuño tomó medidas especiales con los habitantes de Zamora. Mientras los soldados se dedicaban a aligerar la organización de los ciudadanos, los caballeros y arqueros cabalgaron de pueblo en pueblo alertando a los labriegos del peligro. El producto de las cosechas era requisado en nombre de Urraca y se instaba a todo hombre de bien a que se sumase a la defensa. A cambio tendría cobijo bajo los fuertes muros de Zamora y la garantía de que, una vez terminada la guerra, se compensaría a todos los fieles vasallos con, al menos, la oportunidad de recuperar las tierras de cultivo y derecho a talar en los bosques para fabricar nuevos hogares en caso de que estos últimos fueran arrasados por la furia de don Sancho. Sin embargo, si bien fueron reclutados los hombres de varias poblaciones y éstos fueron a la ciudad seguidos por sus numerosas familias, el resto de las aldeas fueron ignoradas. Eso por no hablar de las que estaban en sitios escarpados y que, por ende, ya eran consideradas fuera de peligro. La gente de aquellos pueblos sólo podía contar con una huida a los montes, con la bondad de Sancho, o con que simplemente éste y sus huestes pasaran de largo.
 
                 Así, las tareas encomendadas por Nuño dieron por resultado: ochocientos marranos, quinientas cabezas de ganado, trescientos caballos y doscientas cincuenta acémilas, además de cuarenta carretas llenas de avituallamiento de todo tipo. Junto a todo ello llegaron trescientas familias, de las cuales casi todas pasaban de diez individuos. Viéndolos llegar y entrar por la puerta de la ciudad, era fácil darse cuenta de que aquellos rudos campesinos podrían construir altas empalizadas y hacer escudos de mimbre, pero difícilmente serían capaces de luchar.
 
                 Urraca, desde una ventana estrecha como tronera, vio llegar a muchos de ellos. Venían acompañados por un destacamento de arqueros y, al llegar, aquella gente simple, brutal y devota, lo primero que hizo fue ponerse de rodillas en la plaza principal, para dar gracias al Señor. Después de que hicieran la señal de la cruz en sus pechos, un caballero que iba con ellos les dijo que el gran castillo que tenían a un lado era la residencia de la reina. Sin que nadie los forzase, toda aquella multitud se dio la vuelta, se quitaron los hombres sus gorros, las mujeres sus paños y agacharon la cabeza con respeto. Urraca, que los veía, sintió oprimido en el pecho su corazón.
 
    
 
                 
 
                 A pocos días de distancia de Zamora, el rey don Sancho mandó plantar su campamento antes de arrojarse por entero a la guerra. Estaba tan seguro que descuidó la guardia y mandó clavar su pendón con la efigie de la Madre de Dios en la zona más alta, junto a su tienda. Allí se mostraba exultante y seguro al ver toda la infinidad de hombres reunidos bajo su espada. Ya se veía dueño de la ciudad. Entonces dejó pasar a su tienda a don Rodrigo, con quien empezó a dialogar acaloradamente sobre la situación. Rodrigo se hallaba en pie, sin sus armas y con las barbas enmarañadas, y nadie que lo hubiera visto con tal guisa en aquella ocasión hubiese tenido en cuenta su rango y gallardía.
 
                 —Todo se hará según lo previsto —sentenció el rey.
 
                 —Pero, señor… —se atrevió a decir Ruy Díaz.
 
                 La mirada de desaprobación fue inminente, fulgurante. Don Rodrigo no agachó la cerviz, pero su tono se volvió más suave.
 
                 —Con doña Urraca no podréis.
 
                 —¿Por qué no voy a poder! —gritó don Sancho—. ¿Acaso no pude ya con doña Elvira? Id a doña Urraca, mi hermana, y decidle que me entregue Zamora y que yo le daré tierras y villas en tierra llana donde pueda bien vivir, y que tendrá la mi merced aunque me engañara en la salida de su hermano don Alfonso. Y, si no acepta, decidle que la tomaré sin su agrado.
 
                 —Señor, no me lo mandéis, que vos sabéis que yo fui su criado en casa del rey, vuestro padre, desde diez años de mi nacimiento, y no es cosa que debo hacer.
 
                 El ruego de Rodrigo no sirvió de nada, y como alférez real que era tuvo que cumplir el deseo de su señor. Así pues, adelantándose al grueso de las tropas de don Sancho, cabalgó sobre su negro jumento hacia la fortaleza de Zamora. Él, sin embargo, sabía de sobra cuál iba a ser la respuesta de su dueña, doña Urraca. Quizás él la conocía mejor que su propio hermano, no en vano casi se criaron juntos, aunque con las lógicas diferencias de linaje, y habían mantenido una amistad muy cercana.
 
                 Por dentro, los pensamientos de Sancho eran toscos y duros. Aunque albergaba cierto cariño por su hermana, el sentimiento de justicia y estado eran más fuertes. No podía permitir que nadie, ni siquiera su hermana, fuese un obstáculo para conseguir lo que quería, lo que merecía, y si para ello tenía que pasar a sangre y fuego a toda una ciudad, si para ello tenía que avergonzar a su hermana o incluso arriesgar su vida, lo haría. No le cabía ni la menor de las dudas.
 
                 El campamento de Sancho iba adquiriendo el aspecto de una pequeñísima ciudad, ruda y varonil, casi infantil en aspectos, pero llena de vida, de prisas, de gritos y silencios. Todos iban codiciando su espacio, su lugar en su pueblo provisional. No sabían cuánto tiempo tendrían que estar allí. Quizás días, o semanas, o muchos meses. Más de uno temía esto. Casi lo temía más que su propia muerte.
 
                 Y mientras los hombres de Sancho acomodaban sus huesos en el campo zamorano, Ruy Díaz, el Campeador, cabalgaba al trote camino de la fortaleza. Él sabía lo que iba a encontrar: una ciudad que lo miraría con odio, aunque eso no le preocupaba lo más mínimo, pero se iba a enfrentar a Urraca y eso casi le producía más miedo que un ejército de sarracenos armado hasta los dientes.
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                 Ya se precipitaba el peligro sobre Zamora, aunque no hubiese nada decidido todavía. Era menester, por sensatez y previsión, hacer que los hombres aprestaran sus aparejos y afilaran sus espadas. El patio de armas era un bullicioso lugar de gentes, soldados, mujeres y aldeanos corriendo de acá para allá; unos, cargados con comestibles; otros, con armas, y otras, con niños pequeños a sus espaldas. Se habían fabricado sólo dos centenares de hachas, cien espadas sin empuñaduras y un montón enorme de clavas, porras y lanzas de mala asta. Hachas y espadas estaban resueltas con torpeza con los bordes romos y sin filo, pero no dejaban de ser duro hierro.
 
                 Los capitanes ya habían seleccionado a los aldeanos y ciudadanos mejor dotados para la lucha y no sabían cómo distribuir las armas sin generar disputa entre ellos. Los ciudadanos que en todo su rigor y necesidad se creían dignos de las mejores no aceptaban ver a un torpe campesino blandir una buena espada. Por tanto, don Nuño, siguiendo las indicaciones de Urraca, las dividió entre buenas y malas, y las puso en medio de la plaza de armas, sobre el suelo. Luego, fue trayendo en grupos de treinta a campesinos y zamoranos. En un casco se metieron treinta tablillas, unas con marca roja y otras no; así, quien escogiese sin mirar una tablilla marcada tendría derecho a portar un arma buena, fuese quien fuese. Muchos, al llegar a casa con un simple mazo en la mano, tuvieron que bajar la cabeza o reír con sus familiares. Y a éstos se les puso rápidamente el apodo de «los Alcides» o «los Porras».
 
                 Mientras, en la muralla, Adolfo, compañero de Bellido desde aquella trágica noche para el rey García y que había empezado a acompañarlo por tierras gallegas y castellanas, le inquirió con voz grave:
 
                 —Ayer vi como una llama azul en el cielo.
 
                 Sus ojos se perdían en el firmamento mientras sus manos se apoyaban sobre las almenas de la fortaleza. Bellido, que estaba sacando brillo a su espada ya un poco oxidada, no paró de hacerlo.
 
                 —¿Azul?
 
                 —Sí, señor. Era como la llama de una vela cuando se apaga. —Adolfo comenzó a dibujar con sus manos una silueta—. La vi al atardecer, al lado del sol, y tardó poco en desaparecer.
 
                 —Adolfo —dijo con voz socarrona y llena de polvo—, amigo mío, no vuelvas a beber ese licor de bellota que robaste y dejarás de ver llamas o estrellas de día. La gente te va a tomar por poseído.
 
                 —No había bebido nada. Os lo prometo. Ayer no. Me parece… me parece que esa llama era mala señal. No me gustó nada. Es como si anunciase la llegada de Nuestro Señor.
 
                 Un cuervo pasó por encima de sus cabezas y Adolfo lo siguió con la mirada mientras un leve escalofrío le recorría la espalda y erizaba el vello de sus huesudos brazos.
 
                 —Entonces, mi Adolfo, deberías estar contento, pues nada sería más venturoso para el mundo que su llegada. —Bellido dijo esta frase casi riéndose, burlándose por dentro de la impresionabilidad de su amigo.
 
                 —Bueno, no para todos. Para mí aún no.
 
                 —¿Aún no? —La espada ya estaba más que reluciente, pero seguía sufriendo el masaje de la piedra.
 
                 —No.
 
                 Se hizo un breve silencio entre ambos. Adolfo prosiguió:
 
                 —¿Recordáis a doña Blanca?
 
                 —Sí, vuestra esposa.
 
                 —… No es mi esposa.
 
                 Bellido alzó la vista hacia su compañero.
 
                 —¿Cómo! ¿Acaso vivisteis con ella sin estar casados todo este tiempo!
 
                 —Sí, pero, en cuanto regrese, la haré respetable a los ojos de Dios.
 
                 —Sin embargo, tú no la has respetado. Y lo que más me extraña: no sé cómo su padre no te ha matado.
 
                 —No creo que para respetar a una mujer haya que casarse. Su padre hizo lo mismo con su madre, así que él no puede decir nada.
 
                 —Mi buen amigo —dijo vehemente Bellido—, la gente se rige por el decir más que por el hacer. Si dicen que hay que casar para ser respetado, has de hacerlo aunque después tengas concubinas o hijos de buena vida por doquier. Eso es lo que dice la gente.
 
                 —Sé lo que dice la gente, mas ¿qué es lo que dices tú?
 
                 —A mí sólo me vale lo que dice Nuestro Señor.
 
                 —Sí, pero frey Ramón…
 
                 —Frey Ramón es un hombre.
 
                 —Un hombre santo.
 
                 —Mas un hombre. Y, como tal, yerra. Tu corazón debería escuchar al Señor, y tú, a tu corazón.
 
                 —Creo que necesito confesión. No podré dormir tranquilo esta noche.
 
                 —En lo que a mi entender se refiere, sería mejor que no os confeséis. Lucharéis más bravamente si veis el abismo al otro lado de la espada.
 
                 Bellido dio una palmada en el hombro de su amigo y se retiró de allí con paso presto, pues quería volver a hablar con doña Urraca. Adolfo se quedó pensando. La imagen de Blanca acariciándole la barba por las mañanas en la cama le reconfortaba de su pesar y a la vez le provocaba cerrar los ojos y soñar.
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                 La mañana era muy calurosa. El ocre de la tierra parecía volverse rojo por momentos, como el fuego vivo de una fragua.
 
                 Don Rodrigo cabalgaba a trote cansino. A su negro caballo le seguía una polvareda densa y seca y el sudor iba formando un rostro de barro en su cara. El camino tenía marcado en su piel las ruedas de los carros y las herraduras de los jumentos. A sus bordes crecían pequeños hierbajos y hierbas silvestres sin flor, que no era época.
 
                 Ya dentro de territorio enemigo, se topó con un anciano que venía con una bolsa pequeña al hombro donde llevaba sus pocas pertenencias. Éste le dijo a Rodrigo que su familia, en huida hacia Zamora, lo había abandonado y no cejaba ni se cansaba de maldecir su mala suerte. Incluso llegó a bendecir al rey Sancho pues, gracias a él, había visto que vivía rodeado de víboras en su propia casa. Luego dijo a Rodrigo que el terreno estaba despejado y que, hasta donde era capaz de saber, por aquellos alrededores no quedaba un solo caballero zamorano. Rodrigo, viendo con gran pena al anciano, sin saber si su desgracia era fingida o real, dejó caer en el suelo algunas monedas, pues era demasiado embarazo darle algo de comer, y siguió su camino.
 
                 El castillo de Zamora se acercaba y los vigilantes ya lo habían divisado. Se paró, alzó la mano derecha lentamente y, al poco, las puertas de madera de la ciudad se empezaron a abrir. Parecía como si nada sucediera alrededor, como si el tiempo se hubiese parado y los ojos no alcanzasen a ver más que piedra, polvo y espadas. Entró en la ciudad mientras sus vecinos observaban con quietud y respeto las armas de su escudo.
 
                 Don Arias Gonzalo lo esperaba con gesto serio. Rodrigo bajó de su Babieca; su adalid en los caminos, su amigo, ya sudoroso y con las moscas como eternas compañeras, conocía como nadie el orgullo que representaba llevar a sus lomos a tan gran hombre. Los dos eran uno, en la batalla y en el sendero; en el día y durante el sueño sus mentes estaban unidas por algo más que una función caballeresca. Ambos no sólo intuían; lo sabían. Era un secreto que no necesitaba de palabras ni de mirada; era, simplemente. Entregó las riendas a un mozo y saludó a don Arias. Tras unos pasos y unas escaleras, doña Urraca esperaba sentada en su trono.
 
                 Rodrigo avanzaba decidido por la estancia y, al llegar a unos pasos, se paró reverenciando a la reina.
 
                 —Mi señora, os presento mis respetos y los de mi señor, vuestro querido hermano el rey don Sancho.
 
                 —Rodrigo, os conmino a que seáis presto en vuestros requerimientos. Mi pueblo me espera —exigió, seca en su frase y seca en su mirada.
 
                 —Sabed, mi señora —dijo, inmutable— que vuestro hermano ha dispuesto reunir, como en buena lógica se entiende, los reinos que vuestro padre dividió bajo una sola mano, pues sólo bajo su mandato único nuestras tierras progresarán y harán frente a posibles enemigos comunes.
 
                 —Ahora enemigos no tenemos, don Rodrigo, más que los que han atacado a mis hermanos y ahora pretenden hacerlo conmigo.
 
                 —Mi señor me pide os comunique que le entreguéis la ciudad de Zamora para completar su misión y que, a cambio de ella, él os otorgará tierras y villas en tierra llana para que podáis bien vivir teniendo su merced y auxilio, pero que, si esto no lo entendierais así, tendrá que tomar Zamora aunque sea sin vuestro grado.
 
                 —Como vos sabéis, os criasteis en la cámara de mi padre y muchas veces os hallé a dormir siendo pequeño en el estrado y os acosté a mis pies e hice en vos la crianza que pude, así que ruégovos que me aconsejedes.
 
                 El Cid se mostró impresionado por las palabras de Urraca. Esperaba una respuesta tajante, altiva; sin embargo, la dulzura de la voz lo sorprendió.
 
                 —Señora, mensajero soy y no vos puedo aconsejar. En mí no debéis descansar el peso de la historia, aunque mi brazo derecho os diera porque tuvieseis buen entendimiento.
 
                 Arias Gonzalo, que estaba presente en la sala, le inquirió a su señora:
 
                 —Señora, permitidme llamar al pueblo de Zamora y saber su voluntad.
 
                 Tras una breve pausa, prosiguió Urraca:
 
                 —Llamad, pues, al Consejo General. Exponedles las razones y decidme al final lo que estimen. Yo respetaré y acataré su deseo hasta el final. Mientras, dejadnos a solas.
 
                 —Enseguida, mi señora. Así haré.
 
                 Don Arias se retiró presto. Doña Urraca y don Rodrigo permanecieron solos en la sala. Mientras don Rodrigo no podía reprimir sus ojos embelesados en su figura femenina, ella se dirigió a una ventana para dejar perder su mirada en la lejanía. El silencio se volvía, por momentos, algo incómodo. Urraca decidió romperlo.
 
                 —¿Son muchos los soldados que están con mi hermano?
 
                 —Muchos, mi señora. Más que suficientes para rendir la ciudad. —Estas palabras fueron dichas casi con orgullo hiriente.
 
                 —No despreciéis nuestra fuerza y nuestro valor. —Urraca respondió subiendo el tono de orgullo.
 
                 —No lo hago en absoluto.
 
                 —Veo que habéis prosperado al lado de Sancho.
 
                 —Y yo que seguís tan hermosa como antes.
 
                 Urraca paró un momento. No podía ser insensible a esas palabras.
 
                 —Las cosas han cambiado mucho para mí. Ya no soy aquella niña que jugaba con vos en el patio de armas.
 
                 —Ni aquella que se cayó del caballo en la romería y que cuando la levanté me besó.
 
                 —Sí. Demasiado ha cambiado todo. Ya no somos los mismos de antaño.
 
                 —Aun así, los lazos del tiempo sólo se rompen si los cabos son débiles.
 
                 —¿Y lo son? —Urraca miró desafiante.
 
                 —No para mí.
 
                 —Para mí, sí —cortó tajante.
 
                 —Sin embargo, hay en nuestros corazones recuerdos imborrables.
 
                 —Pero los recuerdos son sólo eso, una imagen de algo ya pasado que no tiene por qué volver.
 
                 —Yo aún tengo su sabor en los labios.
 
                 —Curiosa memoria guarda su corazón, que ya debería estar pensando en el presente más que en el pasado.
 
                 Rodrigo baja la mirada al suelo. Tantas cosas han pasado que se agolpan en su cabeza tratando de buscar una inútil y dolorosa salida. El capricho del destino parecía el único responsable. Quién sabe si todo fue para bien o no, pero una cosa estaba clara: lo pasado ya no tenía remedio, era un sinsentido intentar regresar.
 
                 Arias volvió. Llamó a la puerta y entró en la cámara seguido de un séquito: el Consejo General y, entre ellos, don Nuño, presidente del consejo.
 
                 —Mis caballeros, os he mandado llamar para que me aconsejedes. Como ya sabéis, mi hermano, don Sancho, está apostado a las afueras con un poderoso ejército con el propósito de hacerse con la ciudad haciéndome renegar a mí sobre mi autoridad para con vosotros.
 
                 El silencio se hizo dueño de la sala durante un segundo eterno.
 
                 —Si nos enfrentamos a las huestes de don Sancho, el precio por nuestra independencia puede ser muy alto e incluso imposible de pagar.
 
                 »Mi hermano no quiere destruir la ciudad. Pretende gobernar en ella desobedeciendo la última voluntad de mi padre, el rey Fernando. En vuestros corazones está la respuesta. Si lo deseáis, por Zamora cederé mi reino a don Sancho. Si queréis que yo siga siendo vuestra señora cumpliendo los deseos de mi padre, me temo que sólo podemos luchar.
 
                 Los miembros del Consejo General se miraron a los ojos, ojos oscuros, negros, bravos. Sus pensamientos eran claros.
 
                 Arias habló.
 
                 —Mi señora, no dé usted Zamora, ni por trueque ni por cambio. Quien no la deja en la peña peor la dejará en lo llano. Moriremos todos, nos comeremos a nuestras mujeres e hijos, pero no la desampararemos.
 
                 Todos los miembros del consejo, a una voz, gritaron:
 
                 —Así sea.
 
                 Urraca sintió un vuelco en el corazón y un nudo en la garganta. No dijo nada. Sólo clavó sus ojos en los de Rodrigo Díaz. Don Rodrigo comprendió. Hizo una sutil reverencia y salió de la sala con paso firme.
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                 Don Rodrigo volvió junto a don Sancho, que lo esperaba impaciente con la noticia, confiado de que Urraca cedería la ciudad. «No tiene otra opción, a no ser que quiera sufrir la derrota y la humillación como su hermano. Sabe que soy capaz y que lo lograría casi sin esfuerzo. Además, la oferta es generosa. Casi va a estar mejor así que como ahora», pensaba Sancho.
 
                 —Mi señor, don Rodrigo Díaz.
 
                 La noticia del soldado lo hizo salir rápidamente de la tienda. Mientras, Rodrigo bajaba pausadamente de su caballo sujetado por uno de sus vasallos.
 
                 —¿Y bien? —le inquirió Sancho sin dejar casi que los labios de su caballero se refrescasen con el agua de un botijo—. ¿Ha aceptado mi buena hermana las condiciones?
 
                 Después de beber un largo sorbo, ambos entraron en la tienda del monarca. En ella se podían ver pocas cosas para lo que se podía suponer en una estancia real: apenas unas pieles de animales como alfombra entre las que destacaba la de un gran oso, unas cuantas armas a la vista y unos biombos de terciopelo que resguardaban sitios más personales. En ese momento comenzaron a entrar los más distinguidos caballeros de don Sancho, como don Diego Ordóñez.
 
                 —No, señor. Su hermana ha decidido haceros frente con todas sus armas y posibilidades.
 
                 Mientras Rodrigo hablaba, Sancho se sentaba en su silla de cuero.
 
                 —¡Cómo? ¡Eso no es posible! —La furia de Sancho se hizo patente en sus cuerdas vocales—. ¡Ni siquiera a Elvira le ofrecí tanto! ¿Estáis seguro de haberle dicho correctamente mi mensaje?
 
                 —Sí, mi señor.
 
                 Sancho, muy contrariado, se levantó y empezó a caminar rápidamente dando círculos y sembrando sus ojos en el alfombrado suelo.
 
                 —¡Vos la aconsejasteis! —gritó Sancho a escasos centímetros de la cara de Rodrigo.
 
                 —¿Cómo decís, señor?
 
                 Los ojos de sorpresa se abrieron para todos los presentes. Nadie se atrevería nunca a desconfiar de la lealtad y fidelidad de don Rodrigo, así como del buen hacer en todo lo que se le ordenaba.
 
                 —No soy tonto, Rodrigo, sé muy bien lo que pretendías con mi hermana años ha. Lo sabemos todos, y que sólo de esa manera era como os podíais acercar al rey, mi padre, para conseguir más favores, y también sabéis que si tengo que asaltar Zamora me costará mucho, pero lo que tengo seguro es que con tu ayuda o sin ella lo he de conseguir. —Y remató sus palabras diciendo—: ¡No quiero traidores a mi lado! ¡Vete donde te reciban bien! ¡Aquí, no!
 
                 Rodrigo había estado escuchando casi con incredulidad las palabras duras e injustas de Sancho. Sabía de su temperamento, pero esto él no estaba dispuesto a consentirlo. No sólo se ponían en entredicho los pasados sentimientos hacia Urraca, muy por encima de sus posibilidades, cierto, si bien la cercanía a don Fernando y a toda la familia real le hacían pensar que todo era posible, pero lo que más le dolía era la acusación de conspiración.
 
                 —Mi señor, ahora mismo daré orden a mis hombres de partir. Si es lo que deseáis… La ira os ciega, pues en el fondo sabéis que eso que decís no es cierto.
 
                 Las caras de asombro de los presentes eran indescriptibles. Hasta unos pocos días atrás, don Rodrigo y don Sancho compartían ideas, valor, mesa y mantel, y ahora uno acusaba al otro con lo que más podía ofenderle. No sólo se marchaba Rodrigo, sino que con él muchos hombres, seguramente los mejores en la lucha y, además, las esperanzas de una solución rápida. Si Urraca se enteraba de esto, se sentiría mucho más segura de sus opciones de victoria.
 
                 Diego Ordóñez de Lara, amigo de Rodrigo y consejero de Sancho, se acercó a aquél cuando ya se había salido de la tienda.
 
                 —¡Rodrigo! —Aunque su voz era fuerte, el tono era bajo, conciliador.
 
                 —Don Diego, sé que no podéis acompañarme. Quedaos con él. Le haréis falta.
 
                 —No hagáis caso de don Sancho. Ya sabéis que como sus planes se tuerzan…
 
                 —Lo sé —interrumpió—, pero también veo que su desconfianza ha aflorado al fin, y esto no lo esperaba. Me pregunto si en verdad llegué a ser alguien apreciado para él.
 
                 —No lo dudéis.
 
                 Rodrigo fijó su vista en el suelo. Casi no quería pararse a pensar en todo lo que había vivido con Sancho.
 
                 —¿Y qué vais a hacer?
 
                 —Marcharme, seguramente junto a don Alfonso. Sé que allí seré bien recibido.
 
                 —Claro que sí. Además, dejando a don Sancho, don Alfonso estará más contento aún si cabe.
 
                 —Hasta hace bien poco eran hermanos, se respetaban y rivalizaban en valor y caballerosidad. No es culpa mía lo que sucede ahora.
 
                 Don Diego asentía con la cabeza y con el corazón.
 
                 —No.
 
                 —Don Diego, si me disculpáis. Aquí ya no significo nada. Ahora mismo hablaré con mis hombres, los que quieran acompañarme. Si alguno quiere quedarse, bien hará y no se lo tendré por mal.
 
                 —Bien sabéis que vuestros hombres os seguirán por los valles del infierno.
 
                 Rodrigo toca el hombro de don Diego y se aleja con paso firme y templado, seguro de sí mismo aunque dolido en su interior.
 
    
 
    
 
                 Sancho, mientras tanto, blasfemaba para sus adentros. Las cosas no salían como él esperaba. Urraca se aferraba casi infantilmente a un trono que no le correspondía y encima Rodrigo, su Rodrigo, lo dejaba. Empezaba ya a arrepentirse de albergar esas dudas quizá injustas hacia el mejor guerrero que nunca un rey de Castilla había tenido.
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   El tiempo pasa lentamente entre los muros del castillo. Casi se diría que está paralizado si no fuera porque los sonidos de los niños entremezclados con los cascos de los caballos y el olor a tierra y a pan recién hecho vuelven a traer a la realidad a las gentes, a la cruda realidad de un asedio y un poderoso enemigo acechante.
 
                 Bellido estaba intranquilo ante una calma que se hacía eterna. No podía aguantar más la incertidumbre; necesitaba saber, necesitaba hablar con quien mandaba allí, y esa persona era la reina.
 
                 Decidido, se dirigió a la fortaleza, hacia el mismo sitio donde se había entrevistado con Urraca. Se enfrentó, sin embargo, a una pequeña encrucijada de pasillos y quedó claro que no tomó el correcto, ya que no llegó adonde esperaba sino a otra parte de la fortaleza desconocida para él. Pero el destino le había preparado una sorpresa: dos guardias del castillo se abalanzaron tras él por la espalda.
 
                 —¡Quietos, caballeros! —gritó Bellido casi ahogado por los brazos de los guardias—. Mi nombre es Bellido y…
 
                 No pudo continuar. Un golpe seco y contundente en la cabeza lo tumbó inconsciente.
 
                 Él no llegó a saberlo, pero a los pocos segundos apareció doña Urraca seguida de varias de sus damas de compañía. Sus pasos eran majestuosos, acompasados por los suaves roces de las sedas con la piedra del suelo.
 
                 —¿Qué sucede aquí?
 
                 Los guardias quedaron mudos un momento ante el tono tan fuerte de la pregunta. Uno respondió al fin:
 
                 —Hemos cogido a este intruso —dijo señalando al inconsciente— cerca de sus aposentos, mi señora.
 
                 Urraca se acercó y reconoció casi al momento el rostro seco de Bellido.
 
                 —¡Llevadlo inmediatamente a los calabozos! —ordenó la reina.
 
                 Rápidamente, los guardias cogieron a Bellido por los brazos y empezaron a llevárselo arrastrándolo.
 
                 —Pero cuidad de que llegue en buen estado y sin daño —matizó ante la dureza de sus lacayos.
 
                 Con gesto de cansancio, ambos guardias cogieron al infortunado por las piernas y las axilas y se dirigieron pasillo adelante hacia los calabozos. Urraca se volvió hacia sus damas y les ordenó retirarse.
 
                 Más que nunca, en estos momentos ella necesitaba poner en paz su alma. Se dirigió, pues, a la pequeña capilla del castillo. Pequeño, oscuro, con una cruz de madera y una talla rústica de una Virgen Reina Madre, el oratorio era el lugar perfecto para rezar y pensar.
 
                 —Dios todopoderoso que has sufrido la muerte en el árbol de la cruz de Jesucristo, por tu cruz y tu preciosa sangre, aparta de nosotros este trance de muerte y desolación. Señor Jesucristo, por tu cruz y tu preciosa sangre, aparta de nosotros todo mal. Haz que el espíritu maligno se aparte de la ciudad de Zamora y danos la fuerza y el entendimiento necesarios para librarnos de todo mal. Amén.
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                 Mientras, en el campamento de don Sancho pero aparte de cualquier soldado curioso, muy cerca de un riachuelo casi seco, un buen amigo de Rodrigo, don Diego Ordóñez, hablaba con el rey. No sólo la amistad le impulsaba a hacerlo; los acontecimientos que allí se debatían escapaban ya de los sentimientos. Era necesario mantener la cabeza fría y don Diego se había percatado de que tanto su amigo como don Sancho habían caído en una espiral de incertidumbres y desconfianzas impensables tan sólo unos días atrás.
 
                 Al ver a Sancho salir de su tienda, Diego aprovechó y pidió un caballo para alejarse del campamento. Todos conocían la costumbre del rey de salir a cabalgar sin avisar y su escolta se veía en la incomodidad de seguirlo sin que éste lo advirtiese. Era absolutamente renuente a sentirse vigilado. Ese día, sin embargo, el peligro era escaso y Sancho no tenía razones para estar incómodo ante la vista de uno de sus más nobles caballeros. Diego, apenas vio al rey cabalgar hacia un cerro cercano libre de gentes y soldados, ensilló su caballo y fue hasta allí. Sancho estaba tan absorto en sus pensamientos que dio poca importancia a la llegada de Diego y no advirtió en él dobles intenciones. Simplemente lo tomó por un molesto escolta con quien era preferible dialogar antes que con cualquier otro.
 
                 Durante un tiempo, Diego se mantuvo a distancia de Sancho cruzando algunas palabras muy de vez en vez. Luego, el rey se detuvo más allá del cerro y preguntó extrañado por un surco abierto entre las rocas. Diego le dijo que aquello era un río seco que, según los lugareños, años atrás había tenido gran caudal pero que, a fuerza de echar tanta agua, se habían agotado las montañas que lo alimentaban. Entonces, Sancho rió a costa de la ingenuidad de los campesinos y Diego se dio cuenta de que había llegado su oportunidad.
 
                 —Mi señor, sabéis que no pretendo contradecir vuestras órdenes ni poner en juicio vuestra capacidad, más bien creo que sois un rey astuto que trata de conseguir sus propósitos de la mejor manera.
 
                 —¿Y qué queréis decirme con ello? —preguntó el rey un poco receloso. En su corazón, Sancho intuía que Rodrigo sería el pretexto para las palabras de Diego.
 
                 —Sabéis que la conquista de Zamora será difícil, casi tarea imposible con los hombres que contáis y más cuando ahora saben que don Rodrigo, el más bravo de todos, ha partido.
 
                 —¡Mis hombres sólo deben seguirme a mí y confiar en mi fuerza!
 
                 —Y así lo hacen, señor. Ninguno de los hombres aquí acampados desconfiaría jamás de vuestro valor, pero todos sabemos del coraje de don Rodrigo y de que, si él acomete, el enemigo tiembla sólo con verle.
 
                 —Pero ¿acaso desconocéis lo que ha pasado entre mi hermana y él? ¿Acaso no habéis pensado en que intentará por todos los medios ayudarla, poniéndose incluso de su lado si fuese necesario?
 
                 —Señor, ¿quizá opináis que don Rodrigo romperá su juramento y os desobedecerá? Don Rodrigo se rige por el honor y la lealtad, y tened seguro que si ordenáis su sacrificio lo cumplirá con el mayor de los agrados pues ésa es su condición. No dudéis de que para él los sentimientos y su fidelidad son cosas distintas. Además, él nunca ha sido hombre de dejarse llevar por las palabras de una mujer. Incluso de aquéllas como vuestra hermana, que destacan por su valor y sabiduría. Rodrigo sólo tiene la voluntad de serviros y, por esa razón, se ha sentido ofendido. Sé bien que vos deseáis verlo cuanto antes y sólo necesitáis tiempo para calmar vuestra indignación. Pero yo os digo que en nuestra situación los días van en contra, nuestras provisiones escasean y pronto la mayoría de nuestros soldados acabarán desertando. Por eso, necesitamos a Rodrigo cuanto antes; sólo así tendremos Zamora antes de que termine el año. Y vos sabéis que no hablo en falso.
 
                 Mientras don Diego decía estas palabras, Sancho se había adelantado un poco, como fingiendo falta de interés, pero manteniéndose a una distancia prudencial para poder oírlo todo. Diego había hablado bajo pero con firmeza, aunque por momentos se lamentaba de no tener mejores palabras para ensalzar a su amigo. En ello, llegaron junto al río seco y don Sancho bajó de su caballo y saltó al interior del surco vacío. Allí quedó un tiempo observando las rocas y tocándolas como si pudiese sentir en ellas la fuerza del caudal antes vivo. Sancho se quedó callado, pensativo. Murmulló unas palabras para sus adentros con los puños cerrados. Quizá don Diego estuviese en lo cierto.
 
                 —¡Idlo llamar! Decidle que su rey se lo ordena y que su deber es cumplir mis órdenes, pero que sepáis, don Diego, que, como amigo suyo que sois, respondéis también por él.
 
                 —Mi señor, admiro vuestra sabiduría.
 
                 Don Diego hizo una reverencia y comenzó a marcharse.
 
                 —¡Diego! —gritó Sancho.
 
                 —¡Señor! —respondió con ojos vivos.
 
                 —¡Traedlo!
 
                 —Así será.
 
                 Los ojos de Sancho siguieron a Diego mientras éste se dirigía al campamento en busca de su jumento. Temía que su orden fuese interpretada como un signo de debilidad, pero estaba casi condenado a entenderse con Rodrigo si quería solucionar cuanto antes lo de Zamora y, en el fondo, sabía que no lo desobedecería por una mujer.
 
                 Mientras Sancho pensaba en estas cosas, una pequeña serpiente iba enroscando su sedosa piel en su pierna derecha, ajena a una hoja de acero que al cabo de segundos le cortaría la cabeza.
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                 Habiendo escasez de prisioneros, pues incluso los bandidos habían sido llamados a tomar las armas, los calabozos de Zamora estaban casi vacíos. Allí, aún inconsciente, se encontraba Bellido. La puerta se abrió de repente. El ruido fue considerable, pero aun así el inquilino no se despertó. Con lo que sí consiguió abrir los ojos fue con la tremenda patada que sus posaderas sufrieron.
 
                 —¡Basta!
 
                 —Perdón, majestad.
 
                 El vigilante se retira cabizbajo del calabozo mientras Bellido se duele y blasfema por dentro.
 
                 —Disculpad a mi carcelero, está acostumbrado a tratar con indeseables. Espero que los riñones no os duelan demasiado. Alzaos —ordenó Urraca.
 
                 —Estaré bien cuando se la devuelva a ese desgraciado —dijo entre dientes.
 
                 —¿Qué hacíais escudriñando en el castillo? —Urraca inquiría con desconfianza.
 
                 —Estaba… estaba buscándoos. —Bellido consiguió aguantar la mirada de reprobación.
 
                 —Bien. Pues ya me habéis encontrado. ¿Por qué me buscabais?
 
                 Bellido consigue levantarse con mucho esfuerzo…
 
                 —Quería preguntaros qué pensáis hacer con don Sancho. Mis hombres y yo estamos preparados para salir y luchar.
 
                 —Admiro vuestro valor, Bellido, pero más admiro en un hombre la inteligencia, y no es inteligente sacrificar su vida por nada. Todavía desconozco vuestra intención. La venganza no es razón suficiente para arriesgar tontamente el alma.
 
                 —Quizás el motivo no sea sólo ése.
 
                 —Sabía que escondíais algo desde que llegasteis. —Urraca se sintió feliz por haber confirmado su femenina intuición.
 
                 —No es cierto que tuviese razón diferente a la venganza al llegar aquí, pero ciertas cosas me han hecho pensar en algo diferente.
 
                 La curiosidad de Urraca estaba desbocada.
 
                 —¿Qué es lo que habéis encontrado que os haga pensar en locuras?
 
                 —Qué, no. Quién… Vos.
 
                 —¿Qué queréis decir?
 
                 —Siento tener que confesaros que mi vida ha encontrado un sentido perdido cuando llegué a Zamora y conocí a su señora. No podéis imaginar las veces que he visto vuestros ojos reflejados en el viento que rodea el castillo, o vuestros negros cabellos modelados en la oscuridad de la noche. Sé que soy un osado y que no merezco siquiera ser escuchado por vos, pero mi vida sería bien empleada si os sirviese como dueña mía que ya sois.
 
                 Urraca se sintió tremendamente confusa. No sabía qué decir. Nunca jamás hubiese pensado que alguien como Bellido le dijese tales cosas; de hecho, nunca nadie se las había dicho. Rehaciéndose, dijo:
 
                 —Yo no pido ningún sacrificio y menos aún a desconocidos. Quien lo pide es Zamora y por ella podéis luchar, si deseáis.
 
                 Bellido se yergue y con mirada templada a los ojos de Urraca le dice:
 
                 —Mi voluntad es tan grande como pequeña cuando estoy ante vos.
 
                 —¿Cómo podéis decir ese sinsentido?
 
                 —Al veros, mi voluntad desaparece para ser la vuestra. Si vos me pedís que sacrifique mi vida por Zamora, lo haré. Si vos me pedís que la sacrifique por un pañuelo de seda mora, lo haré. Haré lo que esos ojos de azabache me pidan. Mataré por lo que sus labios susurren y moriré si siento que sus manos tocasen a otro.
 
                 Bellido se deja caer sobre sus rodillas, la cabeza gacha.
 
                 —Y sé que mi voluntad nunca será contenta. Es por ello por lo que os la entrego a vos.
 
                 Urraca volvió a sentirse como una moza estúpida que no sabía qué decir. Las palabras de Bellido la habían conmovido. Había tenido varios pretendientes, apasionados algunos, interesados la mayoría, pero nunca había sentido la mirada del amor en los ojos de un hombre.
 
                 —No me puedo permitir pensar en nada más que la defensa de Zamora. Sin embargo…
 
                 —¿Sin embargo? —respondió Bellido alzando la mirada encendida.
 
                 —¿Por qué decís que vuestra voluntad nunca será contenta?
 
                 —Porque mi deseo, mi señora, mi deseo es luchar por vuestro corazón cada día, despertar con vos a mi lado cada mañana y sentir en mi piel vuestros besos cada noche.
 
                 —¡Bellido! ¡Soy una reina! Mis deberes me exigen una posición, un estado, una actitud. Mi reino no se gobernará con amoríos ni con sueños de sábanas compartidas sino con justicia, valor e inteligencia. No hay lugar en mí para nada más. Coged vuestras cosas y volved con los vuestros y, si lo queréis, marchaos de Zamora. Nada ni nadie os obliga aquí.
 
                 Doña Urraca sale de la celda casi como una fugitiva de ésta, mientras que Bellido sigue, rodilla en tierra, intentando ahogar su pasión.
 
                 En ese momento se percató de lo fría que era la celda, oscura, con un pequeño respiradero en la parte superior y con un fuerte olor a orín, sabe Dios de quién. La puerta quedó abierta, congelada en el tiempo, esperando una mano que la dominase o apretase sus barrotes con desesperación.
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                 Las crónicas nos dicen que «veyendo el Rey el buen consejo de Diego Ordóñez de Lara enbiolo al Cid que se tornase. E el no quiso tornar por su mandado, sino por ruego de los cavalleros de Castilla que gelo enbiaron rogar, e jurando el Rey que no echaría cavallero de Castilla sin porque e dandole xxx dias de plazo, como era derecha costumbre».
 
                 Y así fue como Rodrigo y sus hombres volvieron junto a Sancho, que no es mester perder tiempo en ruegos, viajes y palabras vanas.
 
                 Sancho, con su vasallo a su lado, tenía pensado ya cómo asaltar la fortaleza. Presto fueron a marchas forzadas y en poco tiempo rodearon Zamora y estuvieron listos para el primer ataque.
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                 El día se despereza por oriente. Los helados rayos de sol luchan por entre las brumas para instaurar, también, su efímero reino y, desde los muros, apenas unos guardias soportan el aliento vital, un aliento cargado de resignación y sueño.
 
                 No podían creer lo que sus heridos ojos contemplaban: soldados y soldados castellanos corriendo campo a través pertrechados de escudos y lanzas y escaleras, y ballesteros detrás tensando sus cuerdas. Todo, todo en silencio hasta que…
 
                 —¡Alerta los del castillo! ¡Nos atacan los de don Sancho!
 
                 Esa frase y el comienzo del rugir fue todo uno. Urraca dormía, plácidamente, en su alcoba. No podía imaginarse un ataque de su hermano. Creía en un largo asedio que minase su resistencia física y moral, pero, al despertar, no tuvo más remedio que correr a la torre y dirigir la defensa junto con su corte.
 
                 Nadie se esperaba que Sancho se mostrase tan desesperado por tomar la ciudad cuando sólo habían pasado dos días de su llegada. Urraca intuía en ello que la falta de provisiones en el ejército castellano era mayor de lo que se sabía. Sancho quería tomar Zamora cuanto antes o aquel asalto resultaba ser sólo una muestra de poder. Ciertamente, todos los ciudadanos quedaron en sus casas y quienes ya estaban listos para ejercitarse en la lucha corrieron a la plaza de armas a seguir las órdenes de los capitanes.
 
                 Dentro del castillo, todo eran carreras y legañas. Más de uno tropezaba y caía escalinata abajo de la muralla. Alguno ya había muerto sin haber empezado realmente la lucha.
 
                 Fuera, los flecheros y ballesteros lanzaban ya sus saetas envenenadas con fuego. Sabían que las casas ardían más fácilmente que las murallas.
 
                 Los hombres, caballeros y campesinos, algunos fuera de sí, otros temerosos como conejos, todos corrían hacia las murallas de la ciudad que habían tenido enfrente.
 
                 Las escaleras eran llevadas en volandas por los castellanos. Los tambores repiqueteaban y llenaban el aire de ruido y ritmo, el ritmo de la locura y el sinsentido. Hombres contra muros, contra piedras que llovían de las almenas. Flechas, lanzas, garrotes, escudos, escupitajos. Todo valía para repeler al enemigo que intentaba trepar por las escaleras.
 
                 Urraca ya estaba en su sitio, al lado de don Arias. Estaba nerviosa. Por dentro pensaba que era una locura, que nunca conseguirían escalar las murallas y entrar en la ciudad. El terreno era muy extenso y difícil para que los asaltantes llegaran salvos a los aledaños.
 
                 Los flecheros zamoranos estaban haciendo una masacre con los pobres campesinos mientras que los caballeros se protegían bien con sus escudos y armaduras. Pero Urraca no se percataba de lo más grave: el fuego.
 
                 Bellido, que junto a su amigo Adolfo y sus caballeros veía el desorden, sabía bien que, si los castellanos conseguían hacerse con un trozo de muralla, encontrarían las barricadas mal defendidas.
 
                 —En los muros nos necesitan más que aquí —dijo Bellido a Adolfo—. Mejor será que estemos en las almenas en unos instantes; de ello depende que sigamos con vida.
 
                 Y diciendo estas palabras salió de la barricada y se fue seguido de su fiel Adolfo, que no dejaba de reprocharle su actitud insensata.
 
                 Al llegar a las almenas, vieron que Bellido no estaba tan errado en sus suposiciones. Muchos arqueros zamoranos estaban heridos o demasiado pegados al muro como para poder hacer buenos disparos. El fuego aplastante de los castellanos los había doblegado y ahora toda la infantería pesada se apelotonaba junto a las escalas, pisoteando cuerpos de campesinos acribillados a flechazos. Éstos comenzaron a ascender muy bien protegidos por sus grandes escudos. Las piedras apenas hacían mella entre ellos y conseguir arrojar una escala llena de hombres era trabajo harto difícil.
 
                 —¡Caballeros! —exclamó Bellido—. Dejen que suban y, cuando apoyen el escudo para poder saltar dentro, golpeadles en la cabeza y el cuello sin contemplaciones.
 
                 Siguiendo las palabras de Bellido, uno tras otro iban siendo derribados los soldados sin conseguir traspasar las almenas, y quienes lo conseguían eran tan pocos que, sin apoyos, terminaban siendo arrojados del otro lado. Pronto en todos los puntos de la muralla, de una forma u otra, se siguió tal ejemplo y era tanto el éxito de los zamoranos que parte de las tropas que estaban en las barricadas fueron movilizadas hacia allí.
 
    
 
    
 
                 Sancho, mirando hacia Rodrigo, le ordenó a éste que con sus caballeros hiciera presión sobre la puerta principal de la ciudad. El Cid sabía que, mientras la infantería no consiguiese derribar la puerta a golpe de ariete, poco podían hacer sus caballeros, por ello se tomó la orden de Sancho muy a la ligera, pues ya conocía el desenlace de aquel día.
 
                 Tras cuatro horas de ataque, la puerta de Zamora estaba hecha casi añicos de tantos golpes recibidos. Un grupo de maceros había golpeado las partes más débiles, pero consiguió abrir algunas brechas. En las propias murallas, los defensores ya no sólo lanzaban piedras y flechas, cogían a los castellanos muertos y los echaban abajo. Incluso hicieron uso de dos catapultas que estaban en la plaza y, en lugar de proyectiles, colocaban cadáveres de castellanos. Así, las tropas que avanzaban a reforzar el ataque quedaban espantadas viendo cómo a cada rato venía un cuerpo humano volando directo a despedazarse sobre los escudos.
 
                 Entonces, Sancho dio orden de retirada y pidió llamar a don Rodrigo. Cuando éste llegó, sin mucho cansancio por su escasa participación en la lucha, encontró a un Sancho exultante y seguro de sí mismo. El Cid sospechó que su señor debía tramar algo pues, pese a la derrota, se comportaba como un vencedor.
 
                 —Rodrigo, el horizonte que veis ya es nuestro.
 
                 —Suyo es, mi señor —contestó el caballero viendo a las tropas castellanas retirarse maltrechas y pequeños montones de hombres tirados unos encima de otros junto a las murallas.
 
                 —Y tuyo también, Rodrigo. No olvido lo que ha supuesto y supone para mi reino tu brazo a mi lado… Esto que ha sucedido hoy no es más que una escaramuza. Los zamoranos nos han demostrado las únicas armas con que cuentan.
 
                 —Gracias, señor, por vuestra generosidad.
 
                 Sancho miró hacia Rodrigo y, sonriendo con cierta malicia, volvió al tema inicial de sus palabras:
 
                 —Estas tierras pronto serán tuyas. Tú gobernarás aquí bajo mi protección y patronazgo. Vos sólo tendréis que rendir cuentas una vez al año como especial vasallo.
 
                 —Gran honor me hacéis, majestad; sin embargo, no puedo aceptarlo.
 
                 El rey hincó sus espuelas y se fue, dejando a Rodrigo con la palabra en la boca. En tanto, tuvo que levantar una mano muy de mala gana para dar ánimo a los soldados, que reclamaban su atención dando vítores propios de un bando vencedor.
 
    
 
    
 
                 La idea de Sancho no era tan mala, pensaba Urraca. A Sancho no le importó sacrificar a tropa sin valor para poder situar sus flecheros y sembrar el fuego que se propagaría como si fuese el infierno en agosto.
 
                 Los zamoranos, sin embargo, inocentes, gritaban hurras por su suerte y su victoria. Pero pronto tuvieron que abandonar las almenas. Dentro tenían otro enemigo más destructivo. Las mujeres y los niños, aunque bravos, poco podían hacer.
 
                 Arias Gonzalo lo vio claro rápidamente.
 
                 —¡Querían quemar la ciudad, no asaltar sus murallas!
 
                 Don Nuño asintió. Urraca escuchó con preocupación. En una guerra de desgaste, como había sido aquélla hasta aquel momento, los hogares quemados, las despensas, la moral eran bajas más importantes que un agujero en la puerta.
 
                 El caos comenzó a campar por la ciudad; sin embargo, el llanto y los gritos no afloraron. El silencio, los labios mordidos y los brazos tiznados dejaban escuchar el crepitar de las maderas.
 
                 Sancho, en la lejanía, miraba las columnas de humo negro surgiendo de Zamora. No sólo era lo que se ardía, también el agua que se perdía en los cubos. Ahora podía volver a ser paciente.
 
   


 
   
 
  




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   XVIII
 
    
 
    
 
                 Confuso iba don Bellido hacia las estancias reales de la reina. Estaba escoltado por dos guardias y todo indicaba que su suerte había variado. Su comportamiento heroico había cundido en muchos hombres. Bellido se consideraba culpable de su desmesura, pero a la vez se encontraba seguro de sí mismo; además, ninguna gran señora se dignaría a recibir a un reo insubordinado y necio. Este tipo de sentimientos más naturales se alternaban en Dolfos con un constante pesar en el estómago y los deseos de verla de nuevo.
 
                 Esta vez entraría por la gran puerta, iba a hablar con ella, pero una vez más no sabía por dónde empezar. El sacrificio en la lucha era poco para él; después de todo lo pasado, no entendía ya su existencia de otra manera. El asesino de sus hermanos y de tantos paisanos estaba sólo a unos cientos de metros de allí. De alguna forma acabaría pagando por sus crímenes, estaba seguro, y Bellido volvería luego a su tierra; pero en aquel momento era impensable para él separar a Ricardo, Galicia y la reina Urraca, como si se hubieran vuelto una sola cosa.
 
                 A medida que avanzaban, el corazón de Bellido se encogía intrigado por cuánto se tardaba en llegar a la puerta del salón real. Ya en la entrada de la estancia, estaba al fondo doña Urraca hablando con Arias como si no esperase visita alguna; sin embargo, los guardias no dieron voces de permiso: simplemente entraron, lo presentaron y se retiraron. Bellido, con todos sus sentidos concentrados en la reina, ignoraba si el salón era parco o fastuoso. Cualquier atractivo eran sólo ornamento y sombras alrededor de la reina, y su actitud ausente lo hacía destacar aún más.
 
                 No sabía cómo empezar. En cuanto Arias salió, la reina lo miró; sintió deseos de disculpar su atrevimiento en la batalla.
 
                 —Mi señora, os suplico que perdonéis mi…
 
                 —¡Un caballero jamás suplica! —interrumpió.
 
                 —Cierto, señora, mas yo no soy un caballero. He sido campesino hasta hace bien poco y en mis deseos no estaba empuñar las armas, pero no siempre se puede escoger el camino.
 
                 —Para mí, Bellido, sois un caballero. Lucháis como tal, os siguen como a tal y tenéis orgullo y atrevimiento, puede que incluso demasiado atrevimiento.
 
                 Bellido entendió.
 
                 —Mis palabras no respondían al atrevimiento. Eran más bien errores producidos por sentimientos que deberían haber quedado enterrados hasta el fin de mis días y que jamás osarán volver a nacer.
 
                 —El atrevimiento que demostrasteis viniendo a Zamora a luchar, a servir a la ciudad, a confiar en mí y a expresaros, esto denota orgullo. Orgullo de un hombre que sabe lo que hace y sabe lo que quiere. Jamás pidáis disculpas por actuar con la valentía de vuestro corazón.
 
                 »Mi situación aquí es comprometida. No puedo ni siquiera soñar en plantearme algo que no sea defender la ciudad y sobrevivir al asedio de mi hermano. En otras circunstancias tal vez podría, pero en otras circunstancias… no nos habríamos conocido.
 
                 »Así pues, ahora sólo puedo hablaros como señora de Zamora y como tal os pregunto: ¿estáis dispuesto a serme fiel y cumplir mis órdenes para defender Zamora?
 
                 —¡Hasta la muerte!
 
                 —Volveréis con vuestros hombres y, una vez limpiadas vuestras ropas y comido como deseáis, quiero que pidáis audiencia conmigo.
 
                 —Muchas gracias, mi señora. Así haré.
 
                 Bellido hizo una reverencia, se dio media vuelta y marchó.
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                 En el campamento de los castellanos, el silencio casi dominaba la escena. Los muertos y heridos eran demasiados. Los soldados, muchos campesinos, no entendían o no querían entender de estrategias. Sólo veían sus heridas sangrantes y sus vendajes negros y pestilentes.
 
                 ¿Qué les traería a ellos la victoria? ¿Más pan? ¿Quizás más tierras? Nada de lo que les pudieran dar podría compensar sus campos olvidados o sus lechos perdidos.
 
                 Rodrigo no conseguía dormir esa noche. A pesar de estar con los suyos, obedeciendo fielmente a su señor y demostrando sobradamente su valía en el campo de batalla, él estaba incómodo. Ésta no era otra de las mismas situaciones que había vivido junto a Sancho. Siempre pensó que, ante Urraca, Sancho no se atrevería. Quizá, ésta era la última maniobra para asustar a la hermana del rey para hacerla ceder. Pero no. En el fondo sabía que no se detendría ante unas murallas ni ante unas faldas, aunque fuesen las de su hermana. Sentado, cerca de una pequeña hoguera, solo, con la vista perdida en el horizonte estrellado de Zamora, sintió pasos. Sancho era.
 
                 A su lado, se sentó como un amigo más.
 
                 Después de compartir unos instantes las estrellas del Cid, se atrevió a hablar.
 
                 —¿En qué pensáis, mi buen amigo?
 
                 —En nada, mi señor.
 
                 —¿Estáis contento con que os ceda el patronazgo de Zamora cuando la conquistemos?
 
                 —No es eso lo que busco a vuestro lado.
 
                 —¿Qué queréis entonces?
 
                 —No puedo pediros nada, mi señor.
 
                 —Pero yo os ordeno que me pidáis lo que deseéis.
 
                 —Sólo, sólo puedo rogaros que volváis a hablar con vuestra hermana. Yo mismo me ofrezco para ello, aunque si consideráis mejor a otra persona lo entenderé.
 
                 Casi gritando y mirando con dureza al Cid, Sancho respondió:
 
                 —¡Mi hermana ya tuvo su oportunidad, y Zamora; yo no soy un niño a quien se le pueden quitar y dar presentes!
 
                 —Bien lo sé, mi señor, pero al conceder otra oportunidad a quien es de vuestra sangre no cometéis debilidad, sino magnificencia.
 
                 —Bien, Rodrigo. Una cosa os digo. No seré yo quien exprese mi voluntad para con ella de terminar esto cuanto antes. El turno para mover el peón es suyo. Así pues, sólo aceptaré un emisario de ella para negociar su rendición.
 
                 Rodrigo sabía que eso jamás ocurriría. Al menos, no hasta que los muros de Zamora supurasen sangre y llanto, y, aun así, lo dudaba.
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                 Los días, las semanas, los meses iban pasando poco a poco, demasiado lentos en Zamora. Dentro de la fortaleza, todo era ya una rutina. La ciudad se había organizado perfectamente y cada uno sabía lo que tenía que hacer en cada momento. Muy importante eran el entrenamiento para la lucha; las técnicas de rechazo ante un ataque a las murallas, de lucha cuerpo a cuerpo. Incluso se habían presentado ciertos ingenios que ayudarían a mantener a raya al enemigo en caso de que consiguiera llegar a poner las escalas nuevamente en los muros. Todo el mundo colaboraba; sin embargo, la moral era cada vez más débil. A la falta creciente de víveres y la escasez de agua se unían las cada vez más frecuentes y mortales enfermedades. Los clérigos no daban abasto socorriendo a almas moribundas. Estaba claro que el asedio era el arma de Sancho. Antes, los zamoranos esperaban un nuevo ataque de las tropas castellanas, pero ahora ya tenían muy claro que la táctica era esperar a que los inquilinos del castillo se rindiesen por hambre y sed, o que atacasen a la desesperada a las tropas acampadas, lo cual sería, sin duda, un suicidio.
 
                 En el campamento castellano, las cosas habían variado desde el principio. Aquello era casi una ciudad. Se habían organizado improvisando puestos de venta de artículos. Se había establecido un comercio frecuente (y forzado) con localidades no muy lejanas a Zamora, lo cual permitía mantener el ánimo un poco alto, pues al menos no pasaban penurias de ningún tipo. Había tiempo para casi todo: de las prácticas militares, comandadas por don Rodrigo, a las vigilancias, incursiones a poblaciones cercanas, pasando por pequeñas fiestas que ellos mismos se encargaban de promocionar, convenientemente, a las tropas sitiadas.
 
                 El sentimiento de derrota planeaba ya sobre Zamora. Aquello estaba durando demasiado y los ánimos de algunos, pocos aún, empezaban a mostrarse favorables a un acuerdo con Sancho. Al fin y al cabo, Zamora era el último bastión para unificar los reinos del viejo Fernando.
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                 Al aumentar el frío en la posta, se permitió beber a la tropa y los comentarios lascivos y jocosos cundieron en casi todas las bocas. Sobre todo hizo mucha gracia la historia de un alférez que contó que en su pueblo, en un día aún más gélido que aquél, la mujer del panadero se las vio con un peregrino de Santiago. Había sido tan larga la espera que ella, bajo las artes del mañoso caminante, tuvo tal auge de lubricidad que el invitado quedó asustado, pero el calor de ambos no pudo con el frío peleón y las aguas de los amantes se volvieron pegajosa escarcha. La verdadera tragedia llegó junto con el panadero al encontrar éste a su mujer en postura poco decorosa y al peregrino en una pose aún peor, atrapado o, mejor dicho, atado de barbas y bigotes.
 
                 Cuando aún no habían terminado las risas, un soldado de tez morena y bajito que estaba a pocos pasos de Bellido dijo burlón:
 
                 —Ahora sólo quisiera saber si nuestra señora tiene a alguien que le cubra partes de su larguísima «espera».
 
                 —¡Qué dices, hombre! Ella debe buscarse un señor como Dios manda, aunque pasemos de tener más rey que señora —comentó otro soldado de largas barbas.
 
                 Algunos rieron los comentarios, pero, ciertamente, éstos no hicieron ninguna gracia a Bellido.
 
                 —Y para haber un rey por toda la vida en la cama, no se deben olvidar a los reyes de semanas, como Guzmán, ya saben —dijo el soldado moreno, con gesto descarado y atrevido.
 
                 —¿Guzmán? ¿Guzmán? ¿Quién es ése? —preguntó una voz entre el bulto.
 
                 —¡Hombre! ¿Es que aquí hay quien no lo conoce? Guzmán, el Flaco —gritó el barbudo, mirando de reojo hacia atrás. Casi todos se echaron a reír.
 
                 El bajito, con sonrisa descarada y el rostro enrojecido a la luz de la hoguera, ladeó los ojos en dirección hacia Dolfos.
 
                 —Yo voto al cielo que fue así como ya he dicho. Prueba es que nunca más se ha vuelto a saber del Flaco, al menos dentro de estas murallas. Una mujer, sin lo que tiene un hombre, es como un olivar sin tronco. Da igual si se es rey o un cualquiera, que ante el Creador todos somos iguales.
 
                 —¡Cómo os atrevéis! —exclamó Dolfos poniéndose en pie—. A vos deberíais daros vergüenza vestir y llenar la fosa de vuestros intestinos a costa de la gran dama a la que estáis difamando. ¡Pedid disculpas inmediatamente u os las veréis conmigo!
 
                 —Señor, mi señor, no os enfadéis, que no he faltado a ningún juramento ni he insultado a nadie. Yo sólo hablo por mi boca, que mis ojos hablan por sí solos —dijo, clavando la vista en Bellido.
 
                 Fue la actitud de su mirada lo que acabó por encolerizar a Dolfos. Éste se abalanzó sobre el soldado y le pateó el rostro con tal violencia que de tantas coces dadas estuvo a punto de matarlo allí mismo. Fueron Adolfo y varios caballeros quienes le pusieron freno y lo devolvieron a su sitio. Luego, todos dieron la razón a Bellido y se llevaron al soldado malherido, considerando que éste había recibido merecido castigo por su insolencia.
 
                 Aún estaba respirando entrecortadamente Bellido, sin comprender tanta complicidad por parte de los zamoranos, cuando un viejo lancero exclamó con voz apagada:
 
                 —¡Dejémonos de bellaquerías, partida de asnos! Debemos pensar en el enemigo que está ahí fuera. Creo que aquí hay muchos aún no enterados de que ya están fabricando buenas máquinas.
 
                 —¡Yo voto al cielo que no estoy enterado! —gritó graciosamente alguien del grupo, y algunas risas lo siguieron.
 
                 —Pues has de saber que yo mismo abrí y cerré la puerta para que salieran unos espías y éstos, de buena boca, me contaron que los castellanos están ocultos en el gran olivar. Allí están haciendo máquinas, pues se puede escuchar el repiquetear de sus martillos. Tras la espesa masa de los olivares, los espías no supieron muy bien qué estaban haciendo, pero sí me juraron por la Virgen que, cuando ya estaban prestos a volver de regreso, vieron aparecer a dos dignos caballeros castellanos. Éstos llegaron al final del bosque y quedaron junto al yermo, mirando hacia Zamora. No cabe duda —reafirmó el lancero apoyado en su asta—: uno de ellos era el mismísimo rey don Sancho.
 
                 Bellido, hasta entonces algo atenazado por su actitud y por lo sucedido, alzó la frente al escuchar aquel nombre maldito y empezó a sudar, pese al frío.
 
                 —¿Y cómo supieron que era don Sancho? —preguntó alguien.
 
                 —Fácil —volvió a murmurar con voz apagada el viejo lancero—. Por su porte insolente y sobre todo por las barbas del caballero que lo acompañaba. Ése, ése era don Rodrigo.
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                 Los pasillos de piedra, fríos hasta el tuétano, estaban cubiertos por tapices, quizá para dar una sensación mayor de calidez. Sus pasos, mudos como el propio Bellido, se detuvieron ante uno de los guardias que, sin reconocerlo él, le habían detenido en su anterior escaramuza por el castillo.
 
                 —Tengo…
 
                 —¡Sígame! —interrumpió el guardia.
 
                 Los pasos se hicieron más lentos y el camino se le hacía eterno. Sentía en el estómago una inexplicable y creciente pesadez a medida que se acercaba al destino.
 
                 Le abrieron la puerta y tuvo que entrar él solo. La última vez que había estado allí, cuando conoció a Urraca, no se había percatado de la belleza del salón. Suaves tapices colgaban de las paredes, con dibujos que no había visto nunca: animales fantásticos y caballeros a lomos de hermosos caballos blancos, y cuadros, muchos cuadros de reyes, vírgenes y santos. Los suelos estaban cubiertos de alfombras de vivos colores y figuras geométricas finamente dibujadas. Los muebles, de madera con tiradores de cuero, eran señoriales. Y presidiendo la habitación, el trono: un enorme sillón de madera de nogal, cuero y hierro con numerosos grabados en su respaldo. Era precioso. La soledad en la habitación fue breve. Enseguida entró doña Urraca por una puerta lateral. Entró, majestuosa, acompañada de un halo de misterio en sus ojos. Bellido sintió un vuelco en su corazón. Comprendió que olvidarse de ella algún día sería imposible.
 
                 —Buenas tardes, don Bellido.
 
                 Bellido se inclinó reverencialmente.
 
                 —A sus pies, mi señora.
 
                 —No hacen falta tantos formalismos. Los acontecimientos no permiten ya ambigüedades. ¿Sabéis por qué he querido que vinierais a mi presencia?
 
                 —Lo intuyo.
 
                 —¿Lo intuyes? ¿Y qué es lo que intuyes?
 
                 —Sé que mis hombres son necesarios para la defensa de la ciudad. Cualquier brazo a su lado es una bendición en este momento, y quiero pedirle que no se preocupe. Estaremos en la ciudad hasta que su hermano desista del intento de conquistarla o hasta que perezcamos defendiéndola. Mis hombres estarán conmigo hasta el final.
 
                 —Tu determinación la intuía yo, pero no has acertado. Para eso las mujeres tenemos, cómo decirlo, una habilidad mayor que los hombres. Ésa no es la razón por la que quiero hablar contigo.
 
                 Bellido quedó extrañado sin osar interrumpir.
 
                 —Como bien decís, mi hermano está al mando de las tropas que están cercando Zamora. También sé, o eso me dijisteis, que vuestro corazón me pertenece.
 
                 Dolfos abrió sus ojos incrédulo por lo que escuchaba. No imaginaba que la conversación fuese a tomar ese derrotero.
 
                 —Soy señora de Zamora. Casi una reina. Pero también soy mujer. Los sentimientos son algo que tengo que desterrar de mi alma si quiero servir bien a mi ciudad. En otras circunstancias, nuestra relación sería imposible a pesar de los sentimientos que entre nosotros pudiera haber. Sin embargo…
 
                 —¿Sin embargo? —El atrevimiento se debía a la perplejidad de lo que estaba oyendo. Su corazón ya no le dejaba discernir el protocolo. Los latidos cegaban su seso.
 
                 —Sin embargo, la liberación de la ciudad por un hombre, aunque fuese un simple campesino, lo alzaría al rango de noble benefactor de la ciudad, y la imposición de mi padre a no casarme con nadie para no perder mis derechos sobre mis dominios ya no tiene sentido. Las palabras de mi padre carecen de valor cuando su propio hijo ha faltado a su palabra ante él y nos ha obligado a luchar entre nosotros para guardar nuestros derechos.
 
                 —¿Me estáis pidiendo que libere la ciudad?
 
                 —Si sois capaz.
 
                 —¿Cómo? —Una mezcla de orgullo y recelo se mezclaban en su pregunta.
 
                 —Sé que sabréis hacerlo. Tenéis inteligencia y valor y un puñado de hombres dispuestos a seguiros hasta la muerte si se lo pedís. En lo que os pueda ayudar, contad conmigo y con la ciudad. Sé que, con la resistencia, tenemos pocas opciones. Sería cuestión de tiempo. Sólo una acción audaz podría librarnos de esta situación. No sé cómo podríais conseguirlo, pero sé que, si alguien puede hacerlo, sois vos.
 
                 La vida de Bellido había cambiado drásticamente por momentos. A pesar de la inmediatez de los acontecimientos, era completamente consciente de lo que sucedía. Las palabras tendrían que ser confirmadas por acciones. Lo que ella pedía era casi un imposible. ¿Cómo podrían unos pocos hacer retirar a un ejército agresor?
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                 Esa noche, la noche del 6 al 7 de octubre de 1072, mientras todos reposaban sus cansados huesos y sus pieles macilentas, Bellido no se permitía el lujo de dormir. Las ideas, disparatadas algunas, se sucedían en su mente sin descanso. Lo que le pedía Urraca era un imposible, una hazaña sólo propia de los tiempos de los héroes griegos, aunque él desconocía, obviamente, a tales héroes. Pero para él ya no estaba sólo en juego la ciudad. Las palabras de ella eran muy claras. A Bellido no le importaban los honores ni los títulos; ya no era capaz de pensar ni consecuentemente, porque a sus ojos una persona había ocupado plenamente sus deseos y esperanzas. Ya tenía algo más por lo que luchar y no sólo la venganza y, en esta ocasión, el sabor era más dulce y amargo a la vez. Llegó a la conclusión de que allí, entre esas murallas, no hallaría respuestas a sus dudas. Tenía que salir. Debía salir de Zamora e ir en busca de la solución.
 
                 Estaba decidido. Había que marchar de allí como fuese. Quizás no fuese difícil, pero ¿qué haría después, fuera? ¿Quizás intentar entremezclarse con los soldados de Sancho? Era una idea arriesgada y difícil de conseguir, ya que podían fácilmente descubrirlo antes de que llegara al campamento, pero la sorpresa jugaba a su favor. Nadie contaría con que un loco se internase en las filas de un enemigo tan poderoso para intentar algo. Sí. Había que llegar hasta allí. Y una vez allí, Dios diría.
 
    
 
    
 
                 Caía la noche. La oscuridad era total. La luna no tenía previsto en su calendario aparecer a vigilar sus posesiones. Una pequeña puerta era el objeto de sus deseos. Sabía Bellido, gracias a Adolfo, que no estaba custodiada salvo por los soldados del paseo de las almenas. Ambos se acercaron a la famosa puerta, que más que puerta era un simple portillo. La custodia era mínima, todo porque los asediados sabían, o sospechaban, que el ataque no era una opción y que antes tenían que escapar a las miradas de los centinelas de las almenas.
 
                 Tenían que arriesgarse; la oportunidad se presentaba ante sus ojos. Adolfo no estaba convencido de los planes de Bellido, más que nada porque Bellido no tenía planes. Su intento se basaba en salir del castillo y buscarse la vida. ¿Qué posibilidades tenía de éxito? Más bien, ¿qué posibilidades tenía de volver con vida? Si salía de allí, lo más probable era que lo capturaran los castellanos y, bueno, ya se suponía lo que podía suceder. También podría arrepentirse y volver, pensó Adolfo. Pero no, ésa no era una posibilidad para Bellido. O conseguía algo o moriría en el intento, pero ¿cómo iba a conseguir levantar el cerco de Zamora? ¿De dónde podría sacar ayuda? Lo único que se le ocurría era que pudiese colarse como espía y averiguase algo de vital importancia para que los zamoranos pudiesen atacar en el momento adecuado. Sí, ésa era la única posibilidad.
 
                 Lentamente, Bellido y Adolfo abrieron el portillo. Aquí era donde el amigo entraba en juego con su papel. Subió por las escaleras y buscó a los soldados que debían vigilar desde las almenas. Allí estaban, casi somnolientos. Adolfo empezó a cumplir con su cometido: entretenerlos para que no pudiesen observar a Bellido salir.
 
                 Las piernas de Bellido empezaron a moverse poco a poco entre la oscuridad. Podía saber de su destino por las lejanas luces de las hogueras de los castellanos. Él sabía perfectamente que habría que ir con mucha cautela ya que, aunque no se lo esperasen, la vigilancia del campamento iba a ser mucho mayor que la que el castillo tenía. Debía entrar, pero debía escoger el mejor lugar.
 
                 Paso a paso, ayudado por los ruidos de la meseta y por la oscuridad, sus pasos se perdían en la noche. Cualquier ruido podía alertar tanto a los centinelas del castillo, aún cerca, como a posibles vigilantes adelantados del campamento haciendo ronda. Poco a poco, pudo acercarse a su destino. Estaba apenas a quinientas yardas y lograba vislumbrar con cierta claridad las pequeñas hogueras que alumbraban a los centinelas (o quizás no, pudiese ser que hubiese más hogueras que centinelas). Sólo podía seguir a lo largo del campamento para intentar encontrar algún punto menos guarecido. Pero el tiempo apremiaba. Si empezaba a amanecer, pronto tendría que desistir y tratar de regresar al castillo.
 
                 Bellido seguía buscando el resquicio, pero su desesperación iba en aumento. Parecía que todo el ejército de Sancho estuviese de guardia. No podía ser. No podía volver. Quizás, si permanecía oculto, bajo algún matorral, podría ver con la luz del día los puestos exactos de vigilancia del campamento. Así comprobaría cuáles eran reales y cuáles no. Estaba decidido a ocultarse y arriesgarse.
 
    
 
    
 
                 La noche no se hizo larga. El amanecer llegó, como cada mañana, acompañado del canto de los pájaros y, por un momento, Bellido se sintió transportado a otro sitio, a otro lugar mucho más tranquilo y lejano. Pero ahora no había tiempo para pensar en esas cosas. Tenía que pensar en hacer algo, pero no sabía qué. Sin embargo, las cosas se complicaban por momentos. A lo lejos veía a dos caballeros a lomos de sus caballos, trotando en dirección a él. Bellido tenía que esconderse bien, pero quizá ellos, desde lo alto de sus monturas, podrían verlo. De repente, uno de ellos descabalgó mientras el otro seguía al mismo paso. Bellido no podía creerlo. Era el rey, el propio Sancho, quien seguía cabalgando, pero no conseguía adivinar al otro caballero que se quedaba, rodilla en suelo, junto a su otro caballo. ¿Qué hacía Sancho allí? No era cuestión de preguntárselo más. Había que actuar. Quizá ésa fuese la única vez que pudiese estar tan cerca del rey. Estaba muy lejos del castillo y sabía que si intentaba algo lo cogerían, por lo menos aquel otro caballero, pero no quedaba otro remedio. La posible muerte de Sancho daría un vuelco a la historia y eso le bastaba si con ello conseguía salvar Zamora, a la señora de sus sueños y, por ende, vengarse.
 
                 Sancho debía de encontrarse a unos cincuenta metros de Bellido. En ese mismo momento vio que se paraba y daba media vuelta sobre su caballo.
 
                 —¡Rodrigo! Sed presto a arreglarlo. Si no venís ahora, iré a buscaros —dijo Sancho en voz alta.
 
                 Ahora era el momento. No podía esperar a que el rey se alejase o a que volviese Rodrigo, el Campeador, junto a su señor. Bellido se levantó saliendo de su escondite. Asió su lanza con mano firme y, con toda la fuerza de que su brazo izquierdo era capaz, la arrojó hacia el cuerpo de Sancho, que, a pesar de la distancia, recibió el golpe que le atravesó la garganta de parte a parte. No hubo siquiera un grito. Sancho cayó desplomado en el acto. Rodrigo no se percató de nada. Estaba ensimismado calzando sus espuelas. Bellido comenzó a correr hacia el castillo tan rápidamente como sus entumecidas piernas nocturnas le dejaban. El caballo de Sancho comenzó a relinchar y Rodrigo, alzando la vista, vio a su rey en el suelo y a un caballero corriendo como alma que lleva el diablo hacia Zamora. No podía dar crédito a lo que estaba mirando. Subió rápidamente al caballo e intentó aprestarlo para que corriese, pero no tenía las espuelas colocadas y su caballo apenas llegaba al trote. Rodrigo se desesperaba viendo al asesino huir y a su señor ya sin vida en la tierra.
 
                 Bellido corría y corría y Rodrigo pegaba a su caballo para que corriese más.
 
                 —¡Ah, los del castillo! ¡Abridme, soy Bellido!
 
                 Bellido intentaba avisar a los guardianes de Zamora para que le abriesen la puerta y le defendiesen del cada vez más cercano Rodrigo. Los soldados comenzaron a asomarse por las almenas. Entre ellos estaban Adolfo y Bernal Diáñez.
 
                 —¡Corre, Bellido, que te alcanza! —gritó su amigo.
 
                 Rodrigo espoleaba a su caballo con todas sus fuerzas. El animal, tarde, había entendido las órdenes. Bellido se dirigía al portillo ya abierto por donde había salido la noche anterior. Las flechas y las lanzas comenzaban a caer sobre Rodrigo, pero éste no se retraía ante ellas. La venganza por Sancho era más fuerte que su sentido de autoprotección. Rodrigo armó también su brazo con su lanza y la lanzó justo cuando Bellido iba a entrar por el portillo, pero, afortunadamente para el gallego, ésta le pasó por encima de la cabeza y se clavó en la misma puerta. Bellido estaba a salvo y Rodrigo, rojo de ira en sus ojos, se alejó de las flechas que le caían.
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                 Bernal no sabía lo que había pasado, ni lo intuía, pero pronto sabría lo sucedido. Dolfos se abrazaba a Adolfo en un encuentro emocionado. Doña Urraca, desde lo alto, había visto la secuencia y llamó a Bernal, que estaba cerca de ella.
 
                 —Llamad a Bellido a mi presencia. Rápido.
 
                 —Sí, mi señora.
 
                 Al cabo de unos minutos, Bellido se encontraba con su señora en el castillo acompañada de su ayo Arias Gonzalo, que preguntó:
 
                 —Decidnos, sin más preámbulos, qué ha sucedido para que el mismísimo don Rodrigo arriesgase su vida para daros alcance a las puertas de Zamora.
 
                 —Vuestro hermano Sancho —dijo dirigiéndose a Urraca— no atentará más contra vos ni contra esta ciudad. Creo haber dado muerte al rey de los castellanos.
 
                 Urraca no daba crédito a lo que estaba escuchando y don Arias quedó estupefacto.
 
                 —¿Que habéis matado a mi hermano?
 
                 Bellido se arrodilló y contestó:
 
                 —Mi señora, la ocasión se presentó ante mí como un regalo del cielo y estoy convencido de que, ante la muerte de su rey, los castellanos desistirán de seguir atacando vuestra ciudad.
 
                 Urraca tuvo que sentarse rápidamente en una silla. Arias Gonzalo exclamó:
 
                 —¿Cómo habéis osado? ¿Cómo habéis pensado siquiera en matar al rey, al mismísimo hermano de doña Urraca? ¿No sabéis que eso es alta traición?
 
                 —¿Cómo? ¿Traición por haber liberado a esta ciudad? ¿Traidor por haber vengado la muerte de mi hermano? ¿Traidor por matar a un cruel y despiadado rey? Si a eso se le llama traición, entonces no hay duda de que soy traidor.
 
                 —¡Vos no podéis matar a un rey! ¡Si ni siquiera sois caballero! —Arias estaba fuera de sí.
 
                 —Hombre soy y eso basta para matar a otro.
 
                 —Insensato, un rey no es un hombre cualquiera.
 
                 —¡Callad ambos! —gritó Urraca.
 
                 Los dos hombres cerraron sus bocas y Bellido, aún de rodillas, bajó su cabeza en señal de respeto.
 
                 —Mal hicisteis a mi ciudad y a mí matando a mi hermano. Ahora sobre nosotros pesará la culpa de asesinar a un rey a traición, rey hermano propio de mí…
 
                 —Mi señora —interrumpió Bellido.
 
                 —¡Silencio! —gritó don Arias—. ¡Guardias!
 
                 Los dos guardias que estaban en la puerta entraron rápidamente.
 
                 —Llevaos a este hombre preso.
 
                 Bellido se levantó como por un resorte.
 
                 —¡Mi señora!
 
                 —Silencio, don Bellido. Cumplid las órdenes e id a calabozos.
 
                 Los guardias lo sujetaron fuertemente por los brazos. Le quitaron la espada y la daga y se lo llevaron de la sala camino de la celda.
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                 En ese mismo momento entraba por la puerta don Bernal.
 
                 —Mi señora, un caballero castellano pide hablar con vos. Se encuentra en las afueras de la fortaleza. —Bernal mostraba una cara de incredulidad y espanto.
 
                 —Dejadlo entrar y acompañadlo vos mismo hasta aquí —respondió el propio Arias.
 
                 Una vez que Bernal se hubo ido, don Arias habló con doña Urraca.
 
                 —La traición de Bellido clama al cielo, y a Zamora traidora se la llamará y a los hombres de honor, eso importa mucho.
 
                 El tono de voz de Arias era duro, casi exigente. Los ojos de Urraca destaparían una duda en su corazón.
 
                 —No puedo defender a don Bellido porque es el asesino de mi hermano, mas es verdad que el cerco me prometió levantar y lo ha cumplido.
 
                 —Infamante su acción no tiene gloria; si hubieran de valer tales acciones, valdría proclamar que las traiciones son la fuente fecunda de la historia. —Mientras esto decía, don Arias golpeó la mesa de la estancia con dureza.
 
                 —Aunque su acción es infamante, él ha salvado la plaza.
 
                 —O la hundió para siempre, mi señora, porque el honor que tuvo lo ha perdido.
 
                 —El honor no se da por un extraño ni se puede quitar al que lo tiene; si lo que hizo Bellido me conviene no se puede decir que me hizo daño. Que no he dado a su acción soplo ni aliento, como yo lo sabéis, Arias Gonzalo; ¿quién me puede culpar de un hecho malo al que yo nunca di consentimiento? —Urraca se defendía así del ataque de Arias, aunque sabía que no era a su persona.
 
                 —Sin embargo, su acción os compromete y el provecho sacado tanto acusa que no es necesario un castigo. No quiero que se nos llame traidores, ni que encubrimos a un asesino. Debemos o entregar a Bellido al enemigo o hacerle pagar cara la afrenta.
 
                 —Dejadlo de momento prisionero. Será juzgado, de acuerdo el fuero.
 
                 —Debemos hacer justicia para restituir el buen nombre de Zamora.
 
                 —¿Justicia? Más bien representación de un bufón me parece.
 
                 Don Arias se sentó en uno de los sillones del salón regio con dolor. Sabía que esto sería un trance para la señora de Zamora.
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                 Don Bernal, a continuación, entra seguido del caballero zamorano: ni más ni menos que el primo del difunto rey Sancho.
 
                 —Mi señora, don Diego Ordóñez de Lara desea hablar con vos.
 
                 —Podéis hablar, don Diego. Mi ayo don Arias es de mi total confianza.
 
                 Don Nuño entra en ese mismo momento en la estancia y permanece en silencio.
 
                 —Mi señora, bien sabéis cuál es el motivo de esta mi visita. Los castellanos perdimos a nuestro señor, su hermano y amigo, y sabemos que lo mató Bellido Dolfos saliéndose del castillo a traición y tornándose de nuevo a Zamora; por esto digo que quien a traidor sostiene, es traidor como el que la hace; por ende llamo al consejo de Zamora traidor y les reto los panes y los vinos, y también a los muertos como a los vivos, y también a los de nacer como a los nacidos.
 
                 Arias Gonzalo contestó levantándose:
 
                 —Decidme, caballero, ¿qué culpa tienen los muertos por lo que hacen los vivos y qué culpa tienen los que van a nacer por lo que hacen los nacidos? Pero fuisteis mal aconsejado porque retáis al consejo, y sabéis que quien a consejo reta ha de lidiar con cinco y, aunque venza a cuatro, si con el quinto no puede, a éste darán por buen caballero, y el consejo será absuelto.
 
                 —Así sea si a tal se llega. Yo lidiaré con los cinco caballeros que escojáis, uno a uno, pero dejándome descansar al término de cada, con caballo fresco, pan y vino y, si fuese herido, con tiempo para me curar.
 
                 Don Arias desenvainó su orgullo de caballero.
 
                 —Mañana al salir el sol nos encontraremos en el campo.
 
                 —Contad con el apoyo de todo el consejo, don Arias —dijo don Nuño.
 
                 —Allí estaremos si Dios lo estima.
 
                 Dicho tal, don Diego se despide con un leve saludo de los presentes y se marcha rápidamente de la sala.
 
                 Don Arias, don Nuño y doña Urraca permanecen callados un momento.
 
                 —Ahora sólo nos queda escoger a los mejores caballeros para defender el honor de Zamora —sentenció don Nuño.
 
                 —Yo mismo seré el primero.
 
                 —¡Eso no será posible, don Arias!
 
                 —¡Es mi deber, mi señora!
 
                 —Vuestro deber ya lo habéis jurado a mi padre cuando él os dio la encomienda de me criar y de no desampararme mientras viváis; así pues, os ruego cumpláis vuestra promesa.
 
                 —Pues dejadme entonces escoger a los caballeros que defenderán Zamora.
 
                 —Vuestro será este cometido, mi amigo —dijo don Nuño.
 
                 Don Nuño y don Arias se retiraron de la presencia de doña Urraca.
 
                 —Quisiera saber, de todas maneras, quién informó a don Diego de que Bellido fue quien mató a mi hermano.
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                 Bellido volvía a encontrarse en la mazmorra del castillo, pero sus pensamientos y sentimientos eran bien otros. Sabía que lo que había hecho era algo totalmente inusual e irregular, pero no se arrepentía, lo volvería a hacer aunque le costase la vida. Sin embargo, ahora echaba de menos algo, mejor dicho, a alguien, alguien por quien se había decidido a cometer esa locura. No esperaba Bellido la reacción de don Arias. Esperaba que tanto él como el consejo le reconociesen el valor demostrado, que acarrearía probablemente la liberación de la ciudad. Ahora no sabía qué pensar. La puerta del calabozo se abrió de repente. Ni siquiera se había percatado del ruido de las llaves al girar.
 
                 Doña Urraca entró.
 
                 —Mi señora —dijo Bellido poniendo rodilla en tierra.
 
                 —Parece que tenemos que encontrarnos siempre aquí.
 
                 —Así es, eso parece.
 
                 —Sin embargo, mi situación no me permite liberaros ahora. 
 
                 Un leve silencio se hizo dueño de la oscura estancia.
 
                 —¿Podéis explicarme cómo os atrevisteis a matar a mi hermano?
 
                 —Mi señora, no pensé en que fuese hermano suyo, así como él tampoco pensó en mi hermano cuando lo mató. Sólo entendí que con su muerte conseguiría todo lo que pretendía: la liberación de Zamora y mi venganza.
 
                 —A fe que lo habéis conseguido, pero matar a un rey si no es en campo de batalla y en buena lid es considerado una felonía. Don Diego Ordóñez, primo y amigo de mi hermano, ya ha retado al consejo por la traición. No sólo vuestra vida estará en juego, también el honor de Zamora. A ojos del pueblo podréis ser visto como un héroe que lo ha liberado del yugo de mi hermano, pero yo no os puedo conceder clemencia pues mi honestidad quedaría en entredicho al pensarse que he incitado la muerte de mi propio hermano, a quien, por otro lado, no lloro.
 
                 —Mi señora, entiendo que no podáis hacer nada por mí —concede, levantándose del suelo y acercándose a Urraca— y que si el consejo pierde el reto tendré que pagar con mi vida mi atrevimiento, pero —añade, acercándose más y cogiéndola de las manos— el teneros ahora aquí, preocupada por mí, ya compensa cualquier castigo.
 
                 —¿Entendéis que ni siquiera aun cuando os libréis de la muerte no podré armaros caballero? —Urraca se aferra más a las manos de Bellido.
 
                 —Siempre seré caballero vuestro y vos, vos seréis la señora de mi corazón para toda la vida. —Bellido acerca sus labios a los de Urraca y la besa con mucha suavidad.
 
                 Urraca no se resiste al atrevido beso y termina abrazando a su caballero con lágrimas en los ojos.
 
                 —Bellido Dolfos —susurró a los oídos del caballero—, desde el momento en que os conocí sentí que no erais como cualquier hombre. Ahora me siento responsable de vuestra desdicha.
 
                 —Nadie lo es más que yo. Con Dios rendiré cuentas y él dirá si hice bien o no, y estoy seguro de que me perdonará.
 
                 —Prepararé todo para que podáis huir. Es lo único que puedo hacer. Simularé que os han ayudado. —Mientras decía esto, Urraca acariciaba el cabello de Bellido.
 
                 —¿Cómo? —preguntó Bellido extrañado.
 
                 —Me encargaré de que vuestros amigos os ayuden a escapar de Zamora hoy por la noche.
 
                 —¡No!
 
                 Bellido se separa de Urraca casi con brusquedad.
 
                 —Seré considerado traidor por mi enemigo, incluso por vuestro consejo, pero no seré un cobarde a los ojos de Zamora ni de vos.
 
                 —No lo sois. Lo habéis demostrado.
 
                 —Y seguiré demostrándolo.
 
                 —A pesar de ser señora de esta ciudad, no puedo prometeros…
 
                 —Lo sé. —Bellido la coge de las manos.
 
                 —Mi honor está en juego también, incluso mi derecho sobre esta ciudad.
 
                 —Confiad en Dios. Rezad para que el consejo salga airoso de este trance.
 
                 Urraca se acerca a Bellido y lo besa suavemente.
 
                 Después de mirarse fijamente a los ojos, Urraca se suelta de las manos de Bellido y sale de la mazmorra.
 
   


 
   
 
  




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   XXVIII
 
    
 
    
 
                 Arias Gonzalo había convocado al consejo. Entre otros, se encontraban allí Nuño como presidente y doña Urraca, que acababa de llegar de la breve reunión con Bellido.
 
                 —Mi señora, ante los últimos acontecimientos y el desafío de los castellanos a la ciudad, sólo queda escoger a los mejores cinco caballeros que la defiendan.
 
                 —Lo sé, don Nuño. Sólo así el honor quedará salvo y se demostrará que no tuvimos nada que ver con la muerte de mi hermano.
 
                 —Sin embargo —dijo Arias—, la desconfianza es muy grande. La gente de nuestro pueblo murmura. Se preguntan cómo un hombre, que ni siquiera es caballero zamorano, ha podido arriesgar su vida así por una gente que no es la suya y cómo ha podido hacerlo sin que nadie de nosotros pudiera no saber nada de ello. Las peores lenguas hablan incluso de que ha habido intereses ocultos entre ese hombre y vos misma.
 
                 —¡Eso no es cierto!
 
                 —Lo sabemos, pero los castellanos y los zamoranos no quedarán contentos con una justa entre sus caballeros. Ese Bellido deberá recibir un castigo, sea cual sea el resultado de la lucha.
 
                 —Estoy de acuerdo con vos, don Arias —dijo don Zenón, miembro también del consejo.
 
                 —Yo no —dijo Urraca. Su semblante se había oscurecido por momentos—. Bellido es un caballero que ha llegado aquí con el ánimo de ayudar a los zamoranos frente a un usurpador como Sancho, a quien no puedo por más llamar hermano cuando ha tratado así a mis otros hermanos y ha, además, faltado a los designios de nuestro amado padre.
 
                 —Pero Bellido, que siquiera es caballero, ha matado a vuestro hermano a los ojos de la gente, rey además de los castellanos.
 
                 —Bellido nos ha librado de una amenaza, ¿o ya no lo recordáis? ¿No recordáis ya los ataques y los muertos y las penurias que nuestro pueblo ha pasado estos últimos meses? ¿Es así cómo Zamora recompensa a quien lo ayuda? Sólo espero, pues, que yo también sea castigada por mi amor a ella.
 
                 —No lo olvidamos, mi señora —respondió don Arias—, pero el honor vale más que el hambre y que los muertos. Bien habíamos decidido resistir a vuestro hermano y su ejército no por vos, sino por el honor de la ciudad. Sin embargo, el fin no justifica los medios.
 
                 —Lo sé.
 
                 —Es pues justo que nuestro honor no quede difamado al pensar la gente que Zamora y su señora han tenido algo que ver con ese hombre. Él deberá pagar por sus hechos.
 
                 Urraca sabía lo que significaba «pagar por sus hechos»: la muerte de Bellido, algo que no estaba dispuesta a tolerar por muchas razones, pero no podía ir contra el consejo. No sólo el honor de ella estaba en entredicho, también el de Zamora.
 
                 —Ruego al consejo que mis cinco hijos sean los que tengan el privilegio de defender Zamora en el juicio de armas —dijo don Arias.
 
                 —No podemos tolerar eso —respondió don Nuño.
 
                 —¿Dudáis de la valía como caballeros de mis hijos?
 
                 —Bien es sabido que son hombres de honra y duchos en las armas, y más de una vez lo han demostrado, pero don Diego Ordóñez es un probado y experimentado guerrero.
 
                 —¿Consideráis que hay alguien en Zamora mejor que cualquiera de ellos para defenderla?
 
                 —No, mi buen amigo —dijo Zenón—, pero no podemos pedir tal sacrificio a vuestra familia.
 
                 —Es justo, pues, que los mejores arriesguen su vida por la ciudad que los ha visto nacer e igualmente lo es que no se les prive a ellos del privilegio de empuñar las armas por tal causa, y sería injusto que, por ser todos hermanos, sean privados de tal suerte.
 
                 —Mi querido ayo —interrumpió Urraca—. Orgulloso estáis de vuestros hijos y no sin razón, mas este sacrificio supera lo que se le puede pedir a un caballero.
 
                 —Olvidaos, mi señora, de que son hijos míos. Pensad que los cinco mejores caballeros de vuestra plaza van a luchar hasta la muerte por defenderla. Eso es todo lo que pido si el consejo lo tiene a bien.
 
                 Los ocho miembros del consejo se miraron unos a otros. Hablaron por medio de don Nuño.
 
                 —Creo que estamos todos de acuerdo con vos, don Arias. Sus hijos serán los que defenderán mañana el honor de Zamora en la justa y rogamos a Dios todopoderoso que los proteja, no como a hijos vuestros, sino como a hijos de Zamora.
 
                 —Sea —respondió don Arias casi emocionado.
 
                 —Y, en cuanto a Bellido, mañana mismo al atardecer será ejecutado como corresponde a un felón.
 
                 —Gran injusticia cometéis con el que ha salvado la ciudad.
 
                 —Quizá, mi señora —dijo don Arias—, mas será Dios quien juzgue tal hecho y no los castellanos, por el honor de Zamora.
 
                 El consejo se levantó de la reunión y marchando y dejando a Urraca sentada y abatida.
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                 Era ya empezada la mañana en el campo de la Verdad, junto al río, donde Santiago del Arrabal, en cuyo lugar se encontraron los protagonistas de la contienda. Por un lado, los castellanos, con don Diego Ordóñez de Lara al frente, seguido de varios de los más nobles caballeros, entre ellos el propio Rodrigo Díaz de Vivar. Por el otro, doña Urraca, don Nuño, don Arias Gonzalo y sus cinco hijos, amén de otros nobles miembros del consejo de la ciudad de Zamora.
 
                 La lucha tenía unas normas bien claras. Los contendientes deberían hacerlo, uno contra uno, dentro de un cerco circular de unos veinte metros de diámetro que ninguno de los caballeros podría abandonar mientras la pugna continuase.
 
                 Seguidamente, y para no extender demasiado este relato, literalmente copiaré lo que las crónicas de la época nos han dejado sobre esta contienda por el honor de Zamora:
 
                 «E estando en esto, vino Pedrarías, fijo menor de don Arias, e pidió merçed a su padre que le diese aquella batalla. E el padre otorgógela e armólo de sus armas e cavallo e díxole:
 
                 »—Fijo, ve con la vendiçión de Dios e mía e lidia por el pueblo de Çamora, que es sin culpa.
 
                 »E así entró con Diego Ordóñez en el canpo e, después de muchas feridas que se dieron, Pedrarías cayó muerto en el canpo. E Diego Ordóñez dixo a altas vozes:
 
                 »—Arias Gonzalo, enbiad acá otro fijo, ca éste librado es.
 
                 »E luego vino Rodrigo Arias, fijo mayor, e con liçençia del padre, diziéndole:
 
                 »—Fijo, en tal punto vayas tú a lidiar por el pueblo çamorano como Nuestro Señor vino en el mundo por redemir los christianos.
 
                 »E así entrados en el canpo, después de avidas entre ellos muchos golpes, Diego Ordóñez dio con la espada a Rodrigo Arias por ençima de la capelina e cortóle fasta los meollos. E como Rodrigo Arias así se vio muerto, tomó la espada con anbas las manos e, cuidando dar a Diego Ordóñez, dio al caballo por ençima de la cabeça e cortóle las cabeçadas; e cayóle el freno de la boca con la media cabeça e salió fuera del campo. E como Diego Ordóñez no lo pudo tener, dexóse caer en tierra e cayó fuera del canpo. E sobre esto juzgaron los juezes; e porque los unos dezían lo uno e los otros lo ál, yoguiendo muerto Rodrigo Arias e Pero Arias e Diego Ordóñez salido del canpo, fallaron los juezes que Diego Ordóñez era buen cavallero e conpliera bien su fecho, mas matara a los dos hermanos, pero, pues que Rodrigo Arias lo fiziera salir del canpo, qu'el conçejo de Çamora era quito».
 
                 —Don Diego Ordóñez de Lara —dijo don Arias—, habéis matado a dos hijos en esta contienda justa y, a pesar de que los jueces han dictado que la lucha nos es favorable, yo mismo, como padre de ellos, os comunico que, además de dejar claro en el campo de la Verdad que nosotros no hemos tenido nada que ver con la muerte de don Sancho, y para que no quede duda de nuestro honor ya de por sí limpio, el asesino de vuestro rey y hermano de nuestra señora doña Urraca, aquí presente, será ajusticiado hoy mismo al atardecer siguiendo los deseos del consejo de esta ciudad.
 
                 —Tal decisión os honra, no sólo al honorable consejo y a vuestra señora, sino también a toda la ciudad de Zamora, y así queda demostrada vuestra inocencia ante la muerte de mi rey. A nosotros, los castellanos, sólo nos queda llevar a don Sancho a su enterramiento final.
 
                 En dicho enterramiento luce la inscripción que aún hoy día puede leerse y demuestra que no todo el mundo quedó convencido de los argumentos de la ciudad de Zamora: «SANCIVS FORMA PARIS ET FEROX HECTOR IN ARMIS CLAVDITUR HAC TVMBA IAM FACTVS PVLVIS ET VMBRA FOEMINA MENTE DIRA SOROR HVNC VITA EXSPOLIAVIT IVRE QVIDEM DEMPTO NON FLEXIT FRATRE PEREMPTO REX ISTE OCCISVS EST PRODITORE CONSILIO SORORIS SVAE VRRACAE APVD NVMANTIAM CIVITATEM PER MANVM BELLITI ADOLPHIS MAGNI TRADITORIS IN ERA MCX NONIS OCTOBRIS RAPVIT ME CVRSVS AB HORIS» («Yace en esta tumba el polvo y la sombra de Sancho. Era un Paris por lo hermoso, un Héctor por lo fiero en las armas. Le quitó la vida su hermana, mujer de ánimo cruel que no lo lloró. Fue muerto sobre Zamora el 7 de octubre de 1072 por el mal consejo de su hermana Urraca y por la mano de Bellido Dolfos, gran traidor»).
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                 Habiéndose resuelto favorablemente para Zamora el juicio de las armas, ya sólo quedaba cumplir con los deseos del consejo para con Bellido Dolfos y dejar así completamente zanjada la cuestión de honor.
 
                 Bellido fue llevado, tal y como estaba estipulado, manos atrás atadas con cuerda de esparto, hasta el campo de la Verdad, donde esperaban tanto caballeros zamoranos como castellanos. El consejo y su señora, doña Urraca, sentados todos en sillas de madera, esperaban la comitiva. Una vez allí, y ya ante los juzgadores, Bellido fue puesto de rodillas y la cabeza gacha por mano del verdugo. El día, como todos los anteriores, lucía un sol ardiente. Él recordaba, paradójicamente, las nieblas matutinas de su pueblo en Galicia. A su lado, frey Jeremías, oficiante de la iglesia de Zamora, rezaba para sí latinas oraciones. Y un alguacil comenzó a leer ante todos los presentes lo siguiente:
 
                 —A nueve de octubre de mil setenta y dos de Nuestro Señor. Habiéndose reunido el consejo de la noble ciudad de Zamora por los viles hechos cometidos contra el gran rey de Castilla, don Sancho, hermano amantísimo de nuestra señora doña Urraca, asesinado so bajas artes por el gallego hidalgo Bellido Dolfos, hijo de Dolfos Bellido, y poniendo en entredicho la dignidad y honorabilidad de nuestra amada ciudad de Zamora, se resuelve que dicho matador sea ajusticiado con pena de muerte siguiendo la ley contra los altos traidores del reino, es decir, será sujeta cada mano a un extremo y cada pie a otro de los cuales tirarán cuatro caballos hasta desmembrar el cuerpo y el alma del felón. Que todos los aquí presentes sean testigos de justicia y rueguen a Nuestro Señor el Cristo por el condenado. He dicho.
 
                 Los ojos de Bellido no demostraron asombro. Estaban clavados en la figura de Urraca, que no podía siquiera mirarlo. «Es mi sino —dijo para sí— servir más allá de la palabra y la muerte, quebrar mi corazón y mi cuerpo por un imposible sueño. Ahora, el polvo de los caminos volverá a ser mi compañero y me levantaré todas las mañanas con el sol para servir de acomodo a sus pies. Pero mi honra está a salvo ante Dios y ante ella, que ambos sabrán perdonar mi debilidad y mi osadía.»
 
                 Urraca tuvo que hacer enormes esfuerzos para contener las lágrimas. Aquel caballero venido de fuera había conseguido conmover su corazón de secano. Había renacido en él algo que pensaba que nunca más volvería a sentir y, otra vez, veía que se le escapaba de entre sus manos como el agua del río. Pero ya nada se podía hacer. El destino volvía a ser cruel con ella.
 
                 Así pues, ante la mirada sangrienta de unos, horrorizada de otros e ignorante de los más, Bellido fue atado por sus cuatro miembros a cuatro caballos negros del propio Arias Gonzalo, montados por cuatro jinetes vestidos de sable, y tendido en el suelo, soñando entre dientes con sus campos de vino, cuando el verdugo instó a los caballeros a correr.
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  [1] De la primera crónica general que mandó hacer don Alfonso el Sabio (Ms. de la Bibl. Real. sign. 2-E-4, mod. 429).
 
   
 
  [2] Postre típico gallego hecho de harina y leche
 
  [3] En este mismo año 1072, Alfonso fue hecho prisionero y encarcelado en Burgos por su hermano Sancho después de la batalla de Golpejera.
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